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Durante doce 
temporadas (2000-
2012) el profesor 
Jesús Gómez Cortés 
abordó la actualidad 
de Almansa des-
de su columna de 
opinión semanal en 
la radio municipal. 
En aquellas crónicas 
relacionaba el rabio-
so presente con la 
historia de la ciudad. 
Reflexionaba sobre 
como la historia nos 
cambia y a la vez se 
repite. Sus columnas 
fueron también una 
plataforma para la 
reivindicación de 
figuras históricas, 
de contemporáneos 
relevantes y del 
legado patrimonial 
de Almansa.

De aquellos 
cientos de artículos 
se ha seleccionado 
una muestra y se le 
ha dado forma de 
libro. Crónica de una 
ciudad, es una visión 
crítica de una época 
de la historia reciente 
de Almansa que aún 
está vigente. 

Los Beneficios de esta  
edición irán destinados al 
comedor social ‘Esperanza 

y Vida’ de Almansa.
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La colección de artículos que está a punto de 
leer refleja la actualidad de la ciudad de Almansa 
durante más de una década. Su autor Jesús Gómez 
Cortés (Almansa, 1960) fue desde otoño del año 
2000 hasta la primavera de de 2012 columnista de 
opinión de los informativos de la radio pública de 
Almansa (Almansa Uno Radio). La emisora municipal 
de Almansa reservó el espacio de opinión de sus pro-
gramas de noticias a firmas de articulistas invitados. 
Jesús fue uno de estos autores con una colaboración 
semanal durante todo este tiempo. De estas crónicas, 
que  superan el total de cuatrocientas, se han reco-
pilado las que, a criterio del autor, siguen teniendo 
interés o superan mejor el paso del tiempo. 

Visto con perspectiva sorprende la magnitud del 
trabajo realizado por Gómez Cortés así como la cons-
tancia y la seriedad con la que fueron realizados. Fue 
el propio autor el que las leyó ante los micrófonos de 
la radio y en su día fueron apareciendo publicadas 
en el diario digital de la emisora. Aquellas palabras 
que se había llevado el viento han encontrado de 
nuevo oportuno acomodo en esta publicación que 
les confiere una nueva dimensión.

En estos 173 artículos el lector podrá seguir el de-
venir de la actualidad almanseña durante doce años 
a través de una mirada siempre atenta. Sucesos de la 
política y la cultura almanseñas, reivindicaciones de 
personajes, defensa del patrimonio... Abordados sin 
apasionamiento e intentando añadir  sentido común 
al debate.

Creo que tras leerlas el lector convendrá conmi-
go en señalar el enorme compromiso del autor. En 
efecto Jesús Gómez es profesor de secundaria, en 
sus clases han conocido la Historia varias generacio-
nes de alumnos almanseños, muchos de los cuales 
lo recuerdan. Pero él no ha sido solo un profesor, 
sino que ha tenido una participación activa en la 
agitación cultural de la sociedad almanseña. Como 
investigador y autor de publicaciones históricas y 
como miembro fundamental de la Asociación Torre 
Grande y del Instituto de Estudios Albacetenses. Un 
compromiso que le llevó también a la acción política 
como concejal (1987-1991) y a la participación en 
innumerables proyectos.

No es casi necesario decir que la Asociación Torre 
Grande, que presidió largos años, con sus jornadas 
de estudios y sus publicaciones ha sido la institu-
ción que más ha contribuido al conocimiento de la 
realidad de Almansa en los últimos veinte años. Y no 
solo de su historia.

Vivimos tiempos decepcionados,  pero Jesús Gó-
mez Cortés es un referente en el que podemos mirar-
nos. Este libro es un reflejo de su compromiso con la 
cultura y el desarrollo de la ciudad durante muchos 
años. Un compromiso que continúa. Esperemos que 
siga contagiando a otros.

Pablo Sánchez Torres

Preámbulo
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Las crónicas de opinión que escucharon los 
oyentes de Almansa Uno Radio y leyeron quienes 
visitaron su página en internet durante más de una 
década ya del actual siglo XXI constituyeron un claro 
ejemplo de ejercicio de libertad de expresión, con 
independencia de que las escribiéramos periodistas 
u otros profesionales. Se trata de un derecho que 
pertenece al grupo de los fundamentales a los que la 
Constitución de 1978 concede una posición privi-
legiada y una mayor protección que al resto. Así lo 
establece su artículo 53.2, que permite a cualquier 
ciudadano recabar su tutela ante los Tribunales 
ordinarios por un procedimiento preferente y sumario 
y, en su caso, a través del recurso de amparo ante el 
Tribunal Constitucional. 

 Es preciso diferenciar entre la libertad de expre-
sión y el derecho a la información. Ambos pertene-
cen a toda la ciudadanía, pero el segundo solo si 
tenemos en cuenta la posición pasiva, la de recibir 
una información correcta para poder tomar después 
todas sus decisiones con conocimiento de causa. La 
parte activa de ese derecho la ejercen los periodistas 
profesionales, pero no debe entenderse como un 
privilegio de ellos, sino como una labor de servicio 
público hacia el resto de miembros de la sociedad.

 Jesús Gómez me pidió que repasara todas las 
columnas que el lector va a encontrar en este libro 
con el fin de hacer una selección y tratar de encon-
trar algún criterio con el que clasificarlas. Al final, 

y por fortuna, no hubo necesidad de atender a la 
selección que con tanto dolor realicé al aumentarse 
la magnitud del proyecto. Están todas las que pude 
leer en este libro. Son 173 de las 408 que realizó en 
el período comprendido entre el año 2000 y 2012. 
Fue un placer detenerme en la lectura de cada una 
de ellas. No solo por la frescura y la facilidad con la 
que se leen, sino porque constituyen una fotografía 
de la realidad de Almansa en los primeros años del 
siglo XXI, y también por su carácter didáctico. He de 
reconocer que me he enterado de hechos, situa-
ciones y curiosidades que desconocía o que había 
olvidado con el paso del tiempo. Este libro puede 
leerse de un modo lineal y tradicional, por temáticas 
o por el orden que se desee. La experiencia debe ser 
grata en cualquier caso. Y sin duda, constituye una 
carta de presentación de lo que ha sido Almansa y 
un regalo perfecto para aquellos almanseños que 
residan fuera o para quienes quieran conocer más de 
nuestra ciudad. A este argumento le podemos unir el 
carácter benéfico de la publicación. Todos los que he-
mos trabajado para que el libro vea la luz lo hemos 
hecho de modo altruista, pero también nos hemos 
ilusionado en que fuera todo un éxito y cumpliera 
los fines previstos.

 He expuesto que fue doloroso realizar la primera 
selección por lo difícil que resultaba desprenderse 
de algunas crónicas. En ellas el lector va a encon-
trar episodios que habían pasado inadvertidos 
con el transcurrir de los años como el intento de 
implantar en la ciudad las Fallas, el repaso a las 

Crónica y medios de comunicación
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diferentes casas de socorro o centros de salud en 
los que nacimos algunos de los de mi generación, 
la plaga de langosta o la más reciente polémica 
por el traslado de la cruz de los caídos. Las palabras 
de Jesús sirven también para recordar las grandes 
riquezas arquitectónicas que Almansa ha perdido por 
decisiones equivocadas que ya no tuvieron vuelta 
atrás. Estamos hablando del Obelisco de la Batalla, 
la Puerta de Valencia, la Casa de Correos, la antigua 
estación de ferrocarril o la fábrica de calzado de la 
familia Coloma. Al menos podemos consolarnos con 
lo sucedido en otra iniciativa contada al detalle en 
el libro: el intento de derribar el Castillo hace poco 
menos de un siglo.

Las crónicas, como no podía ser de otro modo, 
se detienen también en el estado del patrimonio 
almanseño en el momento en el que fueron escritas. 
Es decir, que aquí se cuenta la compra municipal y 
posterior reforma del Teatro Regio, la limpieza y ade-
cuación del Pantano y la puesta en funcionamiento 
del Hospital Comarcal, sin duda, el gran avance de la 
ciudad en el presente siglo. No hubo la misma suerte 
con otra cuestión analizada, la esperada llegada a 
Almansa del tren de alta velocidad. El AVE pasó de 
largo y tampoco se construyó ninguna estación a 
pesar de que se pretendió engañar a la población 
con un supuesto acuerdo, que no fue cierto.

 Jesús no se ha olvidado de tratar momentos que 
han marcado la historia de la ciudad como el paso 
adelante que supuso la llegada de la luz o el incre-
mento en el bienestar que experimentó la población 
con la implantación de la fabrica Bimbo hasta que 
se produjo su venta y la llegada de nuevos habitan-
tes con un poder adquisitivo superior a la renta per 
cápita de la ciudad. Me refiero a los profesionales 
que comenzaron a trabajar en la Central Nuclear de 
Cofrentes y sus familias. Buena parte de ellos eligie-
ron Almansa como lugar de residencia.

Los textos también se detienen en cuestiones que 

están tan relacionadas con el día a día de cualquier 
núcleo urbano, como son las diversas manifesta-
ciones culturales, con la música como arte más 
representativo y con los logros de la Sociedad Unión 
Musical como principal exponente, aunque sin olvi-
dar la productiva tradición fotográfica almanseña. 
Tampoco se olvida de las religiosas, donde adquieren 
protagonismo la Virgen de Belén, los Franciscanos, 
las Agustinas y los colegios Esclavas de María y 
Episcopal. Ni escapan al análisis los diversos medios 
de comunicación, en especial las publicaciones que 
recogen episodios y sucesos que pasaron a la historia 
de la ciudad, con mención destacada a la Revista de 
Fiestas. 

Como brillante historiador que es, Jesús nos 
transporta en el tiempo y nos coloca tanto en la 
posguerra del siglo pasado como en las décadas 
posteriores en las que Almansa se fue incorporando 
al progreso económico y social que iba llegando a 
España, el final de la dictadura franquista con la 
llegada de sacerdotes distintos a los tradicionales o 
la Transición con el episodio de los ciudadanos de 
Tobarra que fueron detenidos en Almansa mientras 
realizaban una tamborrada en la Semana Santa de 
1977 en la que se legalizó el Partido Comunista de 
España, al ser confundidos con simpatizantes de 
dicha formación política.

El autor dirige su privilegiada mirada de analista 
a las personas, a la población. Lo hace con intereses 
demográficos en algunas ocasiones. En otras, se 
centra en los nombres propios y personajes que han 
tenido una influencia destacada en la ciudad, ya sea 
en un momento puntual o marcando el destino. A 
veces, se trata de almanseños a los que las circuns-
tancias han obligado a desarrollar su obra y proyecto 
vital muy lejos de donde nacieron, como es el caso 
de Herminio Almendros. En otras se habla de perso-
nas que dejaron un importante legado en la ciudad 
como Pascual Marquina. El lector podrá conocer en 



9

estas páginas la obra de personas de la talla de José 
Luis Sánchez, Santiago Bernabéu, Alicia Giménez 
Bartlett, Hortensia Martínez, Adolfo Sánchez, Juan 
Delicado Cuenca, Francisco Doñate, el Coronel 
Arteaga o José Conde. Me permito destacar los emo-
tivos recuerdos a Paco Simón y Miguel Barnés. Sin 
olvidarnos de la crónica dedicada al actual alcalde, 
Francisco Núñez, en la que se evocan episodios de 
la época en la que nuestro autor fue su profesor de 
bachillerato. Dentro del capítulo histórico podríamos 
situar también el repaso que se realiza a los alcaldes 
que ha tenido la ciudad. 

Jesús también da un paso hacia adelante y 
adopta una postura activa en la que opina de modo 
recurrente sobre dos necesidades que encontraba 
en la localidad. De una parte la implantación de 
un Museo y de otra la puesta en funcionamiento 
del gran potencial que adivinaba en Almansa como 
motor turístico.

Con anterioridad a Jesús, quien escribe estas 
letras también tuvo el honor de ser columnista de 
Almansa Uno Radio, aunque debido a cuestiones 
laborales y a mi residencia lejos de la ciudad, el 
período fue mucho más breve, desde enero de 2000 
hasta julio de 2001. Como conservo con mimo todos 
aquellos comentarios, quizás en el futuro haya oca-
sión de publicarlos junto con algún otro columnista 
de la época que se anime a la empresa, con unas 
pretensiones más limitadas que el libro que el lector 
tiene en sus manos, pero buscando un beneficio 
social también, sin duda.

 De aquella época recuerdo que tanto Pablo como 
Joaquín Sánchez me pedían que en la medida de lo 
posible aunque escribiera sobre temática nacional 
o internacional buscase una conexión con Almansa, 
y en buena parte de las ocasiones lo hice a pesar 
de que hubiera que forzar más de lo recomendable. 
Entonces era toda una novedad la incorporación 
de aquellas crónicas a la página de internet de la 

Emisora, que incluso formaba parte de un proyecto 
muy bonito del que los tres fuimos los fundadores, 
la primera web de noticias de ámbito regional: www.
cmnoticias.com. Hubo que luchar contra muchos 
elementos, pero resultó una gran experiencia que 
mantengo siempre cuando actualizo mi currículum 
vitae.

Ciñéndonos a las columnas, cumplí durante aquel 
año y medio el compromiso de no faltar ninguna 
semana a mi cita con la audiencia. A veces el sonido 
era perfecto porque lo podía grabar desde las redac-
ciones de Eurosport en Madrid o París, que eran las 
ciudades en las que me movía por aquel entonces. 
Sin embargo, en otras ocasiones tuvimos que grabar 
mientras me encontraba en trenes, aeropuertos, con 
muy poca cobertura desde Galicia o con el viento 
como acompañante en la sierra madrileña. 

Con motivo de este libro, he aprovechado para 
releer también aquellas crónicas. Alguna de ellas 
todavía me resulta muy emotiva, como la dedicada 
a mi amigo de la infancia Salvador Hernández Mar-
tínez. La titulé Salva. En un ejercicio de sinceridad, 
he de reconocerles que hay por lo menos tres que 
no han llevado bien el paso del tiempo porque creo 
que me equivoqué al aplaudir la construcción de 
un aeropuerto en Ciudad Real o al pronosticar que 
el Rey Juan Carlos sería mucho más valorado por la 
sociedad española unos quince años después. A ello 
podemos unir que apostaba por la construcción de 
un nuevo teatro para Almansa en lugar de adquirir 
y reformar el Regio. Es cierto que aquí me puedo 
acoger al comodín de que no existe unanimidad al 
respecto hoy en día. Sí que permanece una de las 
peticiones que realicé en 2001 y que consistía en 
que en las placas de la calle Gustavo Adolfo Bécquer 
figurara de modo correcto el apellido del poeta lírico 
sevillano del siglo XIX. Se había perdido la letra c, 
que hoy en día todavía no ha aparecido.

 Fue una experiencia entrañable de la que doy por 
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buenos todos los esfuerzos realizados puesto que me 
permitió tomar aire fresco con respecto a mi queha-
cer diario y al mismo tiempo mantener un contacto 
más cercano a pesar de la distancia con el discurrir 
de los acontecimientos de mi ciudad.

 Como última parte de esta introducción obedez-
co a los impulsores del proyecto que me han pedido 
que exponga mi opinión sobre la situación actual 
de los medios de comunicación en Almansa. Si nos 
centramos en aquellos con contenidos generalistas 
que tienen su redacción o sede en la ciudad con 
independencia de quienes sean sus accionistas y de 
que su ámbito de influencia pueda ser más amplio, 
tenemos una relación de cuatro cabeceras o empre-
sas audiovisuales. 

La prensa escrita está representada por dos publi-
caciones, que solo por el hecho de seguir apostando 
por el papel en nuestros tiempos, merecen una 
consideración muy especial. Una de ellas es Almansa 
30 días, sobre la que pretendía no pronunciarme al 
ocupar en ella el puesto de defensor del lector, des-
pués de haber realizado las entrevistas a personajes 
vinculados a la ciudad en la primera etapa de la 
publicación y aunque este trabajo lo haya desa-
rrollado siempre a título gratuito. Sin embargo, los 
compañeros del proyecto me han rogado que lo hi-
ciera. Se trata de una publicación que entraría en el 
concepto de revista más que en el de periódico, pues 
no persigue recoger el día a día ni la mayoría de los 
acontecimientos, sino centrarse en algunos de ellos 
y ejercer el periodismo de investigación. Es decir, 
indagar sobre hechos que interesan a la población, 
contrastar las fuentes informativas e intentar descu-
brir si hay algo que se desea que permanezca oculto. 
La infografía y el diseño acompañan al aire fresco 
que aporta la publicación. Es periodismo de calidad, 
pero no de cantidad, porque lo descrito no alcanza 
a la tercera parte del contenido. Una masa impor-
tante de él está formada por textos que no cumplen 

de modo riguroso con los estándares informativos, 
pues aunque aportan datos y conocimiento no son 
objetivos, sino que están pagados y orientan al lector 
con fines comerciales. Al ser un medio gratuito A30 
precisa recurrir a la publicidad directa e indirecta 
para garantizar su supervivencia. Las dificultades 
de los últimos tiempos han provocado que sea más 
habitual que llegue a los domicilios cada dos meses 
que cada 30 días, en referencia a su denominación.

La otra publicación escrita es El Periódico de Al-
mansa, que ya ha cumplido las dos décadas de vida 
y que cuenta con una distribución domiciliaria más 
exitosa que la de A30. Se trata de un relato mensual 
de los acontecimientos de la ciudad, sobre un so-
porte de papel y gráfico de calidad técnica, aunque 
en las fotografías hay un predominio excesivo de 
ruedas de prensa y presentaciones con repeticiones 
de los protagonistas, en el que lector desempeña un 
papel pasivo al no tener cauces para interactuar con 
los autores de la informaciones en la propia publi-
cación. También tiene su fuente de ingresos en la 
publicidad. En el periódico se observa un porcentaje 
de publicidad institucional que supera con mucho al 
de los anunciantes privados. Tanto es así que resulta 
muy difícil pensar en la viabilidad del proyecto de no 
estar presente la financiación pública. En el último 
número publicado antes de redactar estas líneas, el 
correspondiente al mes de enero de 2017, el 243, se 
puede observar que del espacio reservado para las 
inserciones publicitarias y aquellas otras informati-
vas de actividades, pero que también son pagadas, 
apenas el quince por ciento corresponde a firmas 
privadas. Tres cuartos de página frente a cuatro com-
pletas. Llama la atención que en el editorial aparezca 
una sucesión de contenidos, pero no la opinión del 
medio de comunicación, que es lo que permitiría que 
se pudiera considerar un editorial. Otra distorsión 
periodística es que aparece firmado. En todo caso, 
no resulta nada sencillo elaborar y mantener en el 
tiempo un medio de comunicación producido por 
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un equipo humano muy reducido, como es el caso. 
Tiene su mérito.

 Televisión Almansa, que también ha cumplido ya 
sus primeros 20 años de existencia, ha sido un me-
dio pionero desde sus inicios tanto por su constitu-
ción como por la constante innovación tecnológica, 
que lo han convertido en una empresa de referencia 
más allá de la ciudad y merecedora de reconocimien-
tos y premios. Aunque alimenta de contenidos varios 
canales que incluyen a diversas poblaciones, los 
abonados harían bien en pedir un mayor número de 
horas locales de programación original. No obstante, 
y a pesar de no contar con competencia, el medio de 
comunicación ha experimentado un crecimiento de 
calidad digno de mención con el programa Almansa 
en vivo. A pesar de tratarse de una televisión privada 
y de pago realiza una especie de información de ser-
vicio público con entrevistas en plató y en cualquier 
rincón del término municipal. También aquí el esfuer-
zo humano merece un aplauso unido a un oportuno 
reconocimiento profesional.

 Terminamos con las ondas hertzianas. Radio 
Almansa también lleva más de dos décadas en la 
ciudad, aunque haya cambiado de denominación, y 
tampoco tiene competencia. Esto es así desde que 
dejó de existir hace casi cinco años Almansa Uno 
Radio, la emisora municipal en la que se incluyeron 
las crónicas de este libro. Radio Almansa ha seguido 
durante este tiempo su camino con profesionales 
que realizan una labor también destacable con unos 
informativos elaborados con un gran esfuerzo por 
estar presentes en las ruedas de prensa, a pesar de 
tratarse de una plantilla corta y también con unos 
micrófonos abiertos tanto a los testimonios en di-
recto de los protagonistas de la vida social, política, 
cultural, artística y deportiva almanseña como a la 
colectividad de la ciudadanía.  

Habrá observado el lector que hemos ido señalan-
do las cabeceras y empresas de comunicación que 

han cumplido sus dos décadas de existencia. Ese es 
el tiempo que se le dejó vivir a la última versión de 
la Emisora. Desde julio de 2012 los ciudadanos ya 
no tienen ningún medio de comunicación público. 
Aunque puede argumentarse que las necesidades 
informativas quedan cubiertas con las ofertas de las 
que estamos hablando unidas a las nuevas tecno-
logías electrónicas, un medio de titularidad pública 
siempre pueda hacer de contrapeso en la vorágine 
periodística diaria. 

Pido al lector que recuerde las movilizaciones 
surgidas en la población para evitar la privatización 
del Hospital almanseño. No pretendo situar la im-
portancia de la información al nivel del de la salud. 
No por lo menos en el ámbito individual de cada 
persona, aunque quizás sí en el colectivo. No es ese 
un debate para este foro. Toda colectividad precisa 
de una información pura y potable para el consumo 
una vez que los profesionales eliminan los elementos 
distorsionantes. Esto resulta fundamental para la 
toma libre de las decisiones de cada persona. Debe 
haber espacio para la convivencia de los medios 
públicos y privados. 

Se puede poner un ejemplo más asimilable sobre 
la pérdida que en mi opinión ha supuesto para 
Almansa la desaparición de su Emisora pública (so-
ciedad anónima, pero con todo el capital en manos 
del Ayuntamiento). Es como si el Mercado Central 
de abastos estuviera ocupado en todos sus estable-
cimientos por empleados municipales y se hubiera 
dejado morir, de modo que todos los funcionarios 
locales que allí tenían su puesto de trabajo hubieran 
quedado desempleados (así sucedió con los traba-
jadores de Almansa Uno Radio) y además todas las 
ventas que allí se realizaban pasaban ahora a las 
grandes superficies repartidas por la localidad, con 
la lógica marcha de los beneficios económicos fuera 
de la ciudad. Así sucede ahora con toda la publici-
dad facturada en la otra radio comercial, pues sus 
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accionistas no residen en Almansa. Es posible que 
muchos consumidores prefieran comprar en esos 
centros de ventas porque les resulte más barato, pero 
deben ser conscientes de que una parte de ese dine-
ro ya no se invierte en Almansa. Con la radio sucede 
algo similar. Habrá quienes prefieran sintonizar una 
emisora privada, pero hoy en día ya no cuentan con 
esa elección. Es eso o nada. 

Almansa Uno Radio cumplía con una labor in-
formativa honesta en la que la libertad se convertía 
en una seña de presentación y además permitía el 
desarrollo de programas experimentales a modo de 
talleres por ciudadanos interesados en cultivar esta 
faceta con carácter de aficionado o como primer 
contacto con un micrófono. Sin ir más lejos, quien 
escribe estas líneas realizó su primera intervención 
periodística sonora en los micrófonos radicados en la 
calle Aragón. El precio que costaba mantener aque-
lla actividad era de cuatro euros al año por cada 
almanseño cuando cada residente en Castilla-La 
Mancha financiaba entonces con 36 euros anuales 
su radio y televisión autonómica (en la actualidad 
solo con 20 al haberse reducido el presupuesto). 
Incluso se hubiera podido realizar una reducción de 
programación o servicios si es que se consideraban 
excesivos esos cuatro euros anuales por ciudadano 

en los tiempos centrales de la crisis económica. Sin 
embargo, se optó por su cierre, desmantelamiento y 
devolución de los equipos técnicos. 

Es cierto que la corporación municipal de 2012 es 
la que decidió el final de la Emisora, pero también 
que lo tuvo mucho más fácil debido a la acusada 
falta de interés en apoyar a los profesionales y su 
labor de las que les precedieron en la mayoría de 
los mandatos desde que fue creada en 1992 para 
suplir el vacío dejado por el cierre de las emisoras 
de Radio Nacional de todas las ciudades de menos 
de 100.000 habitantes que no eran capitales de 
provincia. 

La última de las 173 crónicas que aquí se repro-
ducen es la que también sirvió como despedida a 
Almansa Uno Radio, pues ella fue la protagonista y 
llegó apenas dos semanas antes de que sus micrófo-
nos se cerrasen para siempre. La última idea que ex-
presó entonces Jesús Gómez fue que los almanseños 
nos sentíamos orgullosos de ella y que su pérdida se 
lamentaría más con el paso del tiempo.

Pasen y disfruten de esta valiosa colección de 
crónicas.

Fernando Gómez Sáez
Periodista y Doctor en Derecho
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Crónica de una ciudad
Almansa

Jesús Gómez Cortés
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En el último pleno municipal se aprobó por 
unanimidad una moción del Partido Popular para 
la ejecución de un proyecto de museo comarcal en 
Almansa. Este hecho debería hacernos sentir optimis-
tas respecto al futuro del proyecto, pero no es así. 

La reivindicación de un museo para Almansa 
fue, ha sido y será el banderín de enganche de la 
Asociación cultural Torre Grande creada en 1984. El 
proyecto originario de museo partía de la necesidad  
y la urgencia de salvar todos aquellos objetos que 
las transformaciones económicas dejaban en desuso, 
pero cuya pérdida nos privaría de algunas de las 
claves de las antiguas formas de vida. Esta iniciativa 
contó desde muy pronto con el beneplácito de todos 
los partidos políticos con representación municipal 
y desde las elecciones de 1986 aparece en todos los 
programas de los partidos políticos que concurren 
a las elecciones municipales. Desde entonces han 
pasado quince años y no se ha hecho nada, salvo en-
cargar un ambicioso e ilusionante proyecto de museo 
que dormía placidamente en un cajón de alcaldía.

¿Necesita Almansa un museo? ¿Qué tipo de 
museo? Los autores del proyecto con el que nos iden-
tificamos plenamente apuestan por un modelo de 
futuro con importante protagonismo de las nuevas 
tecnologías y donde el enfoque sea de carácter te-
mático con un eje central en torno al acontecimiento 
que sacó a Almansa del anonimato  para entrar 
en los libros de historia: la Batalla de Almansa. La 
recreación de la época, el armamento, el campo de 
batalla con su estruendo y olores característicos, los 

movimientos de tropas, los principales protagonistas, 
el papel de la población, son algunos de los aspectos 
que se contemplan.

¿Es rentable un museo en Almansa? Esta es la 
pregunta que sirve de trinchera para no dar ningún 
paso. Yo respondería con otra pregunta: ¿es rentable 
la piscina cubierta? Los que esto oigan supongo que 
tendrán claro que una cosa es la rentabilidad social 
y otra muy distinta la rentabilidad económica y que 
hay que sopesar ambas antes de dar la respuesta 
que evidentemente es un SI con mayúsculas. Pero 
¿cuántos almanseños tenían claro que aquel sueño 
de la piscina sería pocos meses después de su inau-
guración una instalación modélica en su diseño y 
funcionamiento?

En la sociedad actual donde las necesidades 
materiales están cubiertas se está generando una 
demanda cada vez mayor de servicios culturales. El 
éxito de público de las Jornadas de Estudios Locales 
demuestra que muchos almanseños no nos confor-
mamos con una oferta cultural al menú, sino que 
en ocasiones puntuales del calendario queremos 
degustar unos manjares culturales a la carta; pues 
bien, debe ser el Museo el que genere y capitalice 
estas iniciativas con el asesoramiento y la tutela de 
un órgano independiente  que busque la financia-
ción aunando la vertiente pública con la privada. 
Para ello se necesitará constituir una Fundación  que 
incentive las donaciones de empresas por medio de 
los correspondientes beneficios fiscales pero que a la 
vez puedan lucir con orgullo su apoyo y mecenazgo 

 ¿Necesita Almansa un Museo?  

1. 17-10-2000
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cultural. Por otro lado, el turismo cada vez es más se-
lectivo y desea completar su tiempo libre con nuevas 
experiencias y conocimientos que deben ser presen-
tados de forma atractiva. Pues bien, el proyecto que 
obra en manos de nuestras autoridades tiene todas  
estas características además de la que los expertos 
consideran cardinal: la de ser un centro que genere 
iniciativas y cuide de que la imagen de nuestra ciu-
dad se corresponda con el dinamismo, la tolerancia y 
la receptividad que nos caracterizan. Almansa debe 
entrar en los circuitos turísticos por derecho propio 

pero nadie va a venir a regalarnos nada, debemos 
ser nosotros los que creemos la infraestructura cultu-
ral necesaria.

¿Necesita Almansa un Museo? La respuesta a 
esta pregunta en teoría la deberían dar nuestros 
gobernantes pero para ello tienen que tener la 
voluntad de responder o en su defecto, debemos ser 
los ciudadanos los que reivindiquemos de nuestros 
representantes que ese proyecto se haga realidad.  
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El pasado sábado, respondiendo a una petición 
de la directiva de la Agrupación de Comparsas, les 
acompañé en un recorrido histórico-artístico por 
el casco antiguo. Es una ruta que he repetido en 
diversos momentos y de la que he ido extrayendo las 
siguientes conclusiones:

1.Los principales edificios monumentales de 
Almansa son reflejo de distintas épocas; el paso del 
tiempo ha ido uniendo construcciones de diversos 
estilos que aparecen perfectamente integrados en 
la trama urbana. Así, partiendo del estilo gótico de 
la Torre del homenaje del Castillo o de las capillas 
laterales de la iglesia de la Asunción y continuando 
por el estilo renacentista de su fachada, se llega a la 
portada de la Casa Grande que supone la transición 
del renacimiento al barroco. De éste último que se 
extiende a lo largo de los siglos XVII y XVIII, son 
la torre de la Iglesia y la fachada de las Agustinas, 
entre otros.

El antiguo Ayuntamiento es de 1800, al igual 
que la Torre del reloj, inscribiéndose ambos junto al 
interior de la nave de la Asunción en el estilo neo-
clásico. Hasta esta época existe un consenso social 
en la necesidad de su conservación; de los edificios 
de fines del siglo XIX y principios del siglo XX no se 

da esa concienciación y ello explica la desaparición 
de algunos de ellos como la antigua Casa de correos  
de estilo modernista. De esta época hubiera debido 
mantenerse la homogeneidad de alturas en las calles 
que convergen en la  Plaza de la Constitución: San 
Francisco, Virgen de Belén,  Mendizábal y Aniceto 
Coloma, que eran el reflejo del creciente protagonis-
mo de la burguesía frente a la tradicional hegemo-
nía de la nobleza y el clero.

2. La segunda conclusión es que son compatibles 
la conservación de edificios singulares con los nuevos 
usos que demanda la sociedad actual y una muestra 
la tenemos en la calle Aragón, donde se ha rehabili-
tado una antigua casa solariega ahora destinada a 
viviendas.

3. Para terminar decir que la fisonomía de Alman-
sa en la que destaca su Castillo, es el resultado de 
un largo y complejo proceso de mestizaje cultural 
que arranca con la dominación musulmana de la 
Edad Media hasta llegar al presente. Creo firme-
mente que esta mezcla de estilos nos enriquece, por 
tanto valoremos la  diversidad y el mestizaje porque 
son una de nuestras propias señas de identidad.

Almansa es mestiza

2. 9-11-2000
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El pasado sábado en el diario “El País” aparecía 
una noticia referida a la celebración del I Concurso 
Hispano-americano de Ortografía cuya fase final se 
celebrará en Cartagena de Indias. Me agradó mucho 
la repercusión de tal noticia porque hacía muy pocos 
días que una alumna de bachillerato del Instituto 
José Conde, Fátima Milla había representado brillan-
temente al centro en su fase autonómica celebrada 
en Ciudad Real.

Pero también recordé un titular del mismo periódi-
co que rezaba así: “Los alumnos de ESO son incapa-
ces de escribir 25 palabras sin cometer faltas”. En el 
desarrollo de la noticia se aseveraba que dos de cada 
tres errores se producen en tildes, repartiéndose el 
resto entre letras y signos de puntuación. 

Mi experiencia particular demuestra que la mayo-
ría de las faltas se producen por falta de atención o 
descuido y que la exigencia de los profesores en este 
terreno produce resultados a corto plazo. A todo ello 
hemos de sumar el problema de las graves carencias 
de muchos alumnos para expresar de forma inteligi-
ble sus ideas. 

Las causas son, en mi modesta opinión, dos: por 
una parte la falta de hábito de lectura entre los 
niños y jóvenes frente a la cómoda pasividad de los 
medios audiovisuales -televisión, video y ordenador- y 
por otra, el hecho de confundir la enseñanza del uso 
del lenguaje con las cuestiones gramaticales que de-
ben introducirse cuando el alumno tiene una mayor 
capacidad de abstracción. Estos planteamientos ya 
los defendía nuestro insigne pedagogo Herminio 
Almendros en su serie de libros de texto que sobre 
lenguaje comenzó a publicar hace más de cincuenta 
años.

 Dejo para otra ocasión tratar con más amplitud 
el tema de lo ingrato que la Transición, modélica en 
otros aspectos, fue con nuestros intelectuales que 
tuvieron que marchar al exilio y de los que no sólo 
está pendiente recuperar la memoria sino también el 
amplio caudal de su obra. Esperemos que la próxima 
publicación de un nuevo libro sobre la figura de 
Herminio Almendros pueda hacer posible la recupe-
ración de su legado intelectual. Y es que al igual que 
él no olvidó nunca sus raíces almanseñas, nosotros 
debemos recobrar su memoria y su obra de la que 
debemos sentirnos orgullosos.

Almansa se escribe con ‘hache’ de Herminio

3. 7-12-2000
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Una vez retomado el curso de la cotidianeidad 
quisiera empezar relatando a nuestros oyentes y/o 
lectores que durante estas fechas he tenido  ocasión 
de deleitarme con una excelente exposición conme-
morativa de los 50 años de la creación de la diócesis 
de Albacete que lleva por título Los caminos de la luz  
y que constituye una oportunidad única de conocer 
el patrimonio cultural relacionado con el cristianismo 
que se esconde en los recovecos de nuestra provincia 
y en las interioridades de iglesias y conventos. Es un 
interesante recorrido que arranca en el siglo IV y que 
se muestra de forma muy atractiva y didáctica. Es 
un verdadero deleite para los sentidos. Entre las 224 
obras reunidas sólo hay 5 relacionadas con Almansa: 
dos tallas barrocas - un San Pascual Bailón y una Do-
lorosa procedentes respectivamente de los Conventos 
de Franciscanos y Agustinas-, una Custodia de 1888 
de la Parroquia de la Asunción y dos esculturas de 
Jose Luis Sánchez: el Cristo crucificado de la Iglesia 
de San Roque y una Virgen con el niño procedente 
de una iglesia de Albacete. Podría sorprender tan 
escasa representación  de nuestra ciudad en esta 
magna exposición, pero es casi lo único que se ha 
conservado en el campo de la escultura o de la pin-
tura que tenga un valor artístico. Ello se explica por 
los luctuosos sucesos ocurridos en los primeros meses 
de la Guerra Civil, momento en el que personas 
enardecidas por largos años de miseria y opresión 
pensaron que destruyendo las imágenes religiosas 
o nobiliarias podían borrar las injusticias pasadas. 
Probablemente ninguno de ellos tuvo ocasión de 
acceder a un mínimo nivel de educación, acuciados 
por la necesidad de ganarse el sustento. En esa vorá-

gine se destruyeron huellas de nuestra historia que 
todavía lamentamos y lamentaremos. Pero ¿qué se 
perdió? Antes de responder permitan que les cuente 
que en 1929 con motivo de la Exposición iberoame-
ricana organizada en Sevilla que inauguraron los 
reyes Don Alfonso XIII y Doña Victoria Eugenia, con 
la presencia también de Miguel Primo de Rivera en 
un momento en que intentaba vanamente ensalzar 
y justificar las realizaciones políticas de la Dictadura. 
Con tal motivo desde finales de 1928 se constituyó 
un Comité provincial que visitó diversos pueblos para 
hacer una relación de bienes histórico-artísticos que 
podrían enviarse a Sevilla.

En la carta que Don Eloy Villena, cura párroco de 
la iglesia de la Asunción, escribía al Obispado de 
Murcia señalaba textualmente: “Hace 2 ó 3 meses 
estuvo aquí una Comisión de Albacete de personas 
entendidas en arte visitando la parroquia, iglesias y 
algunas casas particulares (...), hoy vuelven diciendo 
que de la parroquia han elegido una imagen del 
siglo XVI de la Inmaculada, un crucifijo de marfil y 
un terno bordado en cañamazo del siglo XVII (...)”. 
Así mismo del Convento de Franciscanos se cedería 
una imagen de  la Dolorosa  y otra de San Pascual 
Bailón; ésta última es la única de toda la aportación 
almanseña que se ha conservado. El resto serían 
después destruidas durante la contienda o perdidas 
o malvendidas durante la larga posguerra.

Esta triste página de nuestra historia nos tiene 
que estimular, más si cabe, en la celosa labor de la 
salvaguarda de nuestro ya escaso patrimonio.

‘Apocalipsis’ almanseño

4. 11-01-2001
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La última película de José Luis Garci “You’re the 
one” nos muestra una historia de una época ya 
lejana pero en un marco muy cercano: la España de 
hace sólo 50 años. Dicen que los recuerdos más vívi-
dos son los de la infancia y debe ser cierto porque al 
evocarlos me asaltan las imágenes de unas vacacio-
nes dominadas por la presencia de lo religioso: la 
“misa del gallo” a la que asistía toda la familia, el 
recogimiento impuesto en el tiempo de Cuaresma 
con el cierre de todos los locales públicos y las misas 
de domingo...

Almansa era una ciudad provinciana inmersa en 
la España rural. La mayoría de los viajes eran a la ca-
pital provincial para asuntos de papeleo y médicos. 
La falta de información y la desinformación eran una 
realidad que alcanzamos a comprender muchos años 
después. Así estabamos al tanto de todos los con-
flictos de Europa y del mundo, pero permanecíamos 
ajenos a las huelgas en Barcelona, a la conflictividad 
en las universidades madrileñas o a la represión en 
el País Vasco. Recuerdo en este sentido el día en que 
un compañero del colegio me habló del Bombardeo 
de Guernica por la aviación alemana en el curso de 
la Guerra Civil y cómo no le creí. ¿Cómo un genocida 
como Hitler iba a colaborar con nuestro Generalísi-
mo?

En el curso 1975-76 cursaba estudios de 2º de 
BUP (lo que hoy es 4º de ESO). Mi promoción estaba 
compuesta por unos 90 alumnos de Almansa y 
la comarca divididos en 3 grupos: uno de chicas 
procedentes del colegio de las monjas, otro mixto de 
los distintos colegios nacionales y otro de chicos que 
proveníamos del colegio Episcopal. (Véase el contras-

te con la situación actual en que con un incremento 
de siete mil habitantes respecto a los de 1975,  se 
dispone de tres centros de educación secundaria  
donde estudian todos los jóvenes de la comarca 
hasta los 16 años). En ese año murió Franco. Las 
clases se interrumpieron durante varios días y la 
televisión nos mostraba largas filas de personas que 
acudían a rendirle homenaje y es que la televisión 
estaba pasando a dominar nuestra vida cotidiana 
constituyéndose en un verdadero factotum social. 
Por eso no es de extrañar el siguiente testimonio que 
leí el otro día: “un profesor preguntó a sus alumnos 
que explicasen qué animal o qué cosa les gustaría 
ser. Un escolar de 8 años contestó que le gustaría ser 
televisor. Y explicó los motivos:

“Porque así mis padres se ocuparán más de mí, 
me escucharán con más atención, mandarán a los 
otros que callen cuando yo hable, y no me harán ir a 
la cama a la mitad de un juego, como ellos no van a 
dormir a la mitad de una película que les gusta. Ade-
más, si yo fuera televisor sería el más fuerte, siempre 
ganaría y siempre tendría razón”.

Han pasado 25 años y pese a que España ha 
cambiado profundamente pasando de los recuerdos 
en gris al tecnicolor, la televisión sigue siendo el 
principal recurso de ocio, en especial de los más 
jóvenes. Por otro lado, se constata la apatía y la 
exaltación del individualismo como valores en alza. 
Y cabe preguntarse si una vez que hemos subido al 
tren del desarrollo económico debemos adocenarnos 
o ¿debemos considerar que hay que hacer transbordo 
y coger el AVE de la educación y la cultura?	

El año que murió Franco

5. 18-01-2001
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La reciente desarticulación del Comando Barcelo-
na de ETA y la revelación de su sanguinaria agenda 
en la que, a su pesar, destacaba la voz Luis del Olmo, 
ha vuelto a poner de manifiesto la amenaza que se 
cierne sobre toda la sociedad española, pero particu-
larmente sobre aquellas personas que se atreven a 
denunciar la situación de opresión y coerción que se 
ejerce en y desde el País Vasco contra todos aquellos 
que no comulgan con la doctrina nacionalista.

ETA podrá golpear donde y cuando menos se  
espera, como ya ha ocurrido en Sevilla y Málaga; en 
otros casos, tendrá en su punto de mira a todos los 
que se atrevan a alzar la voz desde foros públicos, 
como fue el caso de Carlos Herrera o lo es ahora 
de Luis del Olmo. ¿Quién será el siguiente? Esa 
incertidumbre es lo que caracteriza la estrategia de 
una banda terrorista como ETA y su consecuencia 
lógica debería ser la inacción, el intentar pasar 
desapercibido, el no opinar, no manifestarse, ... El 
resultado es hacer dócil a la sociedad española y a 
la vasca en particular, privando al menos a la mitad 
de los vascos de derechos humanos básicos como la 
libertad de expresión. Esta es la triste realidad coti-
diana que se vive en el País Vasco y Navarra que fue 
denunciada ante el Parlamento Europeo con sede 
en Estrasburgo por el filósofo y portavoz del Foro de 
Ermua, Fernando Savater con motivo de la reciente 
concesión a este colectivo de ciudadanos del Premio 
Sajarov por su defensa de los Derechos Humanos.

De ese Foro de ciudadanos que se manifiestan a 
favor de la dignidad y convivencia, forma parte un al-

manseño discreto al que, en ocasiones, vislumbramos 
en las comparecencias públicas de dicho colectivo. 
Pero Francisco Doñate no sólo muestra su gran talla 
moral militando a favor de la paz y de los Derechos 
Humanos en esa sociedad en la que vive como 
vecino de Bilbao, sino que se ha labrado un gran 
prestigio profesional en la Facultad de Medicina del 
País Vasco, donde ejerce como catedrático de Ana-
tomía y donde ha conseguido que se haga realidad 
un innovador proyecto que había planteado hace ya 
varios años: homenajear a todas las personas que 
dan su cuerpo a la ciencia. El lugar se asemejará a 
un bosque al aire libre. Unos 20 troncos de acero 
muy altos, de hasta 20 metros (como seis pisos), 
albergarán las urnas con las cenizas de los donantes. 
Unas placas con sus nombres indicaran exactamente 
su lugar de descanso definitivo. Visto desde el aire, el 
conjunto dibujará unas manos.

Al fondo del despacho de este catedrático alman-
seño, un ajado póster plastificado del cuadro Lección 
de anatomía, de Rembrandt, recuerda al visitante 
que sin cadáveres con los que practicar jamás habría 
médicos.

Parece ser que en las páginas culturales de la 
próxima  Revista de Fiestas se incluirá una entrevista 
con este ilustre almanseño para que, al menos en 
esta ocasión, podamos erradicar el dicho de que 
nadie es profeta en su tierra.

Para terminar solo me resta testimoniar mi reco-
nocimiento y solidaridad a cuantos, como Francisco 
Doñate, luchan por los Derechos Humanos.

Un almanseño en el Foro de Ermua

6. 25-01-2001
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Sólo han pasado 25 años desde que se implan-
tara en España el sistema educativo de la E.G.B. y el 
B.U.P. que en este curso verá su ocaso definitivo en 
la modalidad de estudios nocturnos. Comenzamos 
aquella singladura escolar en el Instituto unos 100 
alumnos divididos en tres clases de 1º de BUP. En 
el curso 1973-74, uno de los grupos -de chicas- pro-
cedía del colegio Esclavas de María, otro -de chicos 
-del Episcopal  y un tercero mixto de los colegios 
nacionales. De la centena que empezamos, termina-
mos el bachillerato unos 40. Evoco estos recuerdos 
en estos días que se han celebrado las tradicionales 
festividades de Santo Tomás de Aquino, en las que 
los estudiantes del entonces único Instituto cobrá-
bamos un protagonismo que nos hacía sentirnos 
mayores. Mucho han cambiado las cosas en tan 
corto margen histórico pese a que también entonces 
nos “saeteaban” con las tópicas comparaciones con 
el sistema anterior: el de los bachilleres -elemental 
y superior- que se consideraban como mejores. Pero 
los críticos parecían olvidarse que aquella reforma 
supuso duplicar el número de los alumnos que termi-
namos el bachiller (pese a que insisto, no fuéramos 
más de 40).

 El contraste es abismal si lo comparamos con la 

actualidad. Han pasado 25 años, recientemente se 
abrió el tercer instituto y todos los jóvenes hasta los 
16 años tienen el derecho y el deber de estar escola-
rizados. Quiero subrayar la expresión tienen derecho 
porque así culmina una larga trayectoria histórica: 
Hace 100 años, más de la mitad de los niños en 
edad de asistir a la escuela no lo hacían; este hecho 
se agrava si consideramos la situación de las muje-
res. En 1881, estudiaban en los institutos de nuestro 
país 166 mujeres, de las cuales 2 correspondían a la 
provincia de Albacete; las dos estudiantes albace-
tenses eran Eleuteria Gil Mateo, natural de Balsa de 
Ves, quién, según consta, cursaba las asignaturas 
de Latín, Castellano y Geografía y Micaela Salazar 
Baillo, nacida en Hellín y matriculada en Geografía 
durante el curso 1881-82.

Resumiendo, poder estudiar ha sido un privilegio 
hasta no hace mucho tiempo. ¿Cuántas personas 
adultas que me estarán oyendo habrán dicho o pen-
sado aquello de “sí yo hubiera podido estudiar...”?

Creo que es el momento de que la sociedad, es 
decir, todos y cada uno de nosotros, nos concien-
ciemos y defendamos la educación pública, porque, 
como tantas veces se ha dicho: la educación es la 
clave de nuestro futuro.

Apuntes de historia de la educación

7. 01-02-2001
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Uno de los titulares de la pasada semana ha sido 
el referido a la limpieza del Pantano de Almansa. 
Este tema ha estado empantanado en los últimos 
años en el panorama político local y no es por tanto 
mi intención añadir más lodo a ese debate, pero creo 
que puede ser de interés para nuestros oyentes y/o 
lectores hacer un poco de historia sobre esta obra 
de ingeniería de la que los españoles en general 
y los almanseños en particular debemos sentirnos 
orgullosos.

Los orígenes de esta historia se remontan a 1338, 
en plena época feudal, cuando el señor de estas 
tierras -el famoso Don Juan Manuel, uno de los 
primeros autores en lengua castellana-, propició un 
convenio entre Chinchilla y Almansa para canalizar 
hacia ésta última el agua de varias fuentes manan-
tiales halladas en el actual término municipal de 
Alpera. Este acuerdo supuso para Almansa asegurar 
el riego y la cosecha de cereales en una tierra ingrata 
afectada por una climatología adversa e irregular, 
en la que se suceden largos periodos de sequía con 
inundaciones de carácter catastrófico. 

En un paraje conocido como el Regajo de 
Peñarrubia, se retenían las aguas por un sistema de 
represas que periódicamente era arrastrado por las 
avenidas del agua. El Concejo de Almansa  obtuvo la 
autorización de Felipe II en 1577 para construir una 
presa que resistiese las acometidas y tras una serie 
de fallidos proyectos y demoras producidas por la 
urgencia de desviar el curso natural de la Rambla de 
las Fuentecicas que discurría por la población -por la 
actual calle de la Rambla y desaguaba en la zona de 

la Puerta de la Villa-, y que entre 1570 y 1580 había 
originado gran número de muertes e importantes 
pérdidas materiales, se iniciaron las obras en 1584 y 
terminaron en 1587. El resultado fue una sólida obra 
de ingeniería, verdadero prototipo de otros proyec-
tos similares que se realizaron con posterioridad en 
Tibi o Elche y como tal se recogió en la exposición 
que sobre obras civiles de la época de Felipe II tuvo 
lugar en el Jardín Botánico de Madrid en 1998 -con 
motivo del 4º Centenario de su muerte-.

Con el agua embalsada se regaba una extensa 
área que abarcaba aproximadamente desde la Hoya 
-a la espalda de la calle Pascual Mª Cuenca- hasta 
la aldea de San Benito, con lo que se aseguraba la 
subsistencia de los almanseños y su viabilidad como 
población.

En 1788, un año antes del comienzo de la Revo-
lución francesa, a la vez que están construyendo las 
Torres del reloj y de la Iglesia y el antiguo Ayunta-
miento, se hace el recrecimiento poligonal de la 
Presa para aumentar su capacidad hídrica.

Por último, entre 1914 y 1931, se construye la 
torreta de acceso a la compuerta de limpieza y se 
extraen 100.000 metros cúbicos de fangos pero sólo 
en la zona de la presa. Desde entonces comienzan 
los males del Pantano que, en menos de 70 años, 
prácticamente se ha colmatado y que tan graves 
riesgos entrañan tanto para el propio monumento 
como para las vías de comunicación que discurren en 
sus proximidades: la vía férrea y la autovía Madri-
d-Levante.

Érase una vez... Un pantano

8. 08 -02-2001
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El siglo XXI es el de la globalización: los capitales, 
la ciencia, la tecnología, las mercancías, se producen 
en lugares distintos y distantes de donde se consu-
men; se busca la optimización, la mayor calidad y 
el menor coste, pero el Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Internacional que son los padrinos de 
este bebé globalizador han olvidado en su ajuar un 
elemento esencial: la movilidad de la mano de obra.

El progreso nos hace acomodaticios y cada vez es 
más larga la relación de trabajos que ya no estamos 
dispuestos a aceptar; si a ello sumamos el descenso 
de la natalidad que pone en duda la viabilidad de la 
seguridad social y de las pensiones, se nos plantea 
una ecuación que sólo puede resolverse despejando 
la incógnita del futuro de los inmigrantes.

Este debate no puede resultar indiferente a los 
almanseños por cuanto que el crecimiento de la 
ciudad a lo largo del siglo XX ha dependido de los 
aportes de la inmigración. En un estudio demográfi-
co que publicamos hace veinte años, cuantificamos 
ésta y el resultado fue que 1 de cada 3 almanseños 
no había nacido en Almansa; pero desde un punto 
de vista cualitativo, hace unos años con motivo de 
la exposición fotográfica “Gente de Aquí”, se pudo 
comprobar  como muchos de los rostros  de conoci-
dos almanseños no habían nacido en Almansa.

A lo largo de los siglos, antes de que la revolución 
industrial desatara la oleada de cambios que lleva 

9. 01-03-2001
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Minorías étnicas en Almansa

hasta el mundo actual, los pueblos vivían encerrados 
en sí mismos atenazados por una economía de sub-
sistencia y unos salarios de miseria. Pero ni siquiera 
entonces hubo homogeneidad étnica. Aurelio Pretel 
en un reciente libro publicado en Almansa,  nos 
desvelaba la existencia de un rabino en Almansa, lo 
que presumiblemente se correspondía con una comu-
nidad judía, en torno a 1380, ligada al floreciente 
comercio de la lana con el vecino Reino de Valencia; 
en los siglos XVI y XVII, se detecta la presencia en la 
población de un contingente de esclavos moriscos 
que sumaban unos 26 individuos. Su condición de 
esclavos puede estar relacionada con la rebelión 
de los moriscos de las Alpujarras, en cuya extinción 
intervinieron tropas almanseñas que pudieron 
capturarlos como prisioneros de guerra. Además, en 
1572, el Concejo de esta ciudad elevó una súplica 
a Felipe II solicitando el asentamiento en ella de 70 
moriscos casados, ante la falta de mano de obra que 
venía padeciendo. Ambos hechos por separado o en 
conjunto, son, sin duda, la causa de la aparición de 
ese pequeño contingente morisco en Almansa.

En esta pequeña comunidad podría tener su 
origen la Morería de Almansa, cuyo nombre se ha 
mantenido en la toponimia del callejero actual y 
designa una pequeña calle, antes en las afueras de 
la ciudad junto al Camino Real.

En los días previos al decreto de expulsión de los 
moriscos que firmó Felipe III en 1609, se produjo un 
interesante debate sobre el futuro de los niños mo-
riscos. Una parte de los responsables de tal medida 
señalaban que esos niños estaban bautizados y que, 
separados de sus padres y alejados de sus costum-
bres, era previsible que se convirtieran en auténticos 
cristianos, de manera que dejarlos partir con sus pro-
genitores sería como arrojarlos a la doctrina equivo-
cada. Además, junto a este piadoso interés, subyacía 
el ánimo de obtener una mano de obra gratuita para 
el trabajo agrícola, artesanal o doméstico.

Los niños moriscos quedaron bajo la tutela de los 
miembros de la clase privilegiada a los que “por sólo 
comer y vestir” debían servir hasta los 25 o 30 años 
de edad. Con el tiempo esos niños debieron inte-
grarse en la sociedad almanseña al dejarse de hacer 
mención en los libros a su condición de esclavos o 
descendientes de los expulsados.

En el siglo XX la componente mayor de la inmigra-
ción procede de la comarca; en el siglo XXI comienza 
a asentarse una significativa comunidad ecuatoriana 
en Almansa que responde a las demandas sociales 
y económicas de la población, ¿seguiremos siendo 
capaces de integrarlos culturalmente entre nosotros?
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Pocos almanseños son conscientes de que Alman-
sa es una de las ciudades que contiene monumentos 
que la UNESCO ha declarado “Patrimonio de la 
Humanidad”. Por un lado, sus pinturas rupestres 
de la escuela levantina y de las que se conocen dos 
abrigos, -pero que a determinado concejal no le 
constaba su existencia-; por otro, al conservar algu-
nas fábricas de principios del siglo XX, a las que la 
UNESCO considera valiosas muestras de “arqueolo-
gía industrial”. Desgraciadamente, no hemos sabido 
conservar ni la primitiva Estación de ferrocarril: mag-
no edificio de mediados del siglo XIX, ni el colosal 
edificio de fines del siglo XVIII que albergó desde 
1899 a la Fábrica de los Coloma. Su no conservación 
pesa como una losa sobre las generaciones que las 
vieron desaparecer y difícilmente será comprendida 
alguna vez por las generaciones futuras, ¿cómo un 
pueblo se permitió el lujo de desprenderse así de dos 
de las señas de identidad sin las cuales no puede 
explicarse su evolución y desarrollo económico?

Ahora bien, desde una perspectiva actual, causa 
igual sorpresa el que se cuestione la conservación de 
la antigua Fábrica de Sendra -tal y como ocurrió en 
el pleno del pasado viernes 23-. Todos deberíamos 
saber que los pueblos o ciudades han adquirido su 
imagen actual a base de sucesivas aportaciones 

constructivas, en distintas épocas, hasta ir configu-
rando la trama actual de nuestra ciudad: de la Edad 
Media, el Castillo y las calles que lo circundan; de 
los siglos XVI y XVII, los palacios de la calle Aragón, 
el exterior de la Iglesia de la Asunción y la Casa 
Grande; del siglo XVIII, el primitivo Ayuntamiento, 
la Torre del reloj, la Iglesia de las Agustinas y la 
Ermita de San Blas; del siglo XIX, las edificaciones 
modernistas de las calles que convergen en la Plaza 
de la Constitución y que nos muestran el protagonis-
mo creciente de la burguesía, frente a las antiguas 
oligarquías: nobleza y clero. Pero ese hecho no se 
concibe sin conocer la importancia que tuvo el 
ferrocarril o la naciente industria del calzado, de 
ahí el que lamentemos la terrible desaparición de 
la antigua Estación del ferrocarril y la Fábrica de 
los Coloma. En la actualidad, la antigua Fábrica de 
Sendra, es el único ejemplo relevante que se ha con-
servado conscientemente por un Ayuntamiento que, 
en otros momentos “desviaba su mirada”. Creo que 
es hora de que aplaudamos y apoyemos tal decisión, 
para que, en el futuro, visualicemos en esa antigua 
fábrica, el germen del cambio histórico que sacó a 
nuestros abuelos de los campos donde trabajaban 
como jornaleros a las fábricas donde aseguraron 
unos salarios dignos que permitieron el crecimiento y 
desarrollo de nuestra sociedad.

Almansa, patrimonio de la humanidad

10. 29-03-2001
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Pese al dinamismo económico que caracteriza a 
nuestra ciudad y pese a cierto cosmopolitismo del 
que tomamos conciencia cuando acogemos visi-
tantes o personas que se trasladan a Almansa por 
razones de trabajo, lo cierto es que nuestro pueblo 
apenas tiene eco en el panorama nacional y si lo ha 
tenido, ha sido en las páginas de sucesos. Trascen-
diendo de esos hechos, si por algo somos conocidos 
es porque fuimos el escenario de una batalla que 
se recoge en los libros de historia pero en la que 
los almanseños fuimos mudos testigos. En nuestros 
campos se enfrentaron dos ejércitos de mercenarios 
extranjeros que respaldaban intereses dinásticos 
contrapuestos, muy alejados de lo que entonces se 
denominaba “pueblo llano”. Almansa tuvo la dicha o 
tal vez la desdicha de sufrir una batalla que sobrecar-
gó, aún más, la dura lucha por la supervivencia que 
caracterizaba la vida de nuestros ancestros.

Pese a que la batalla no fue decisiva, ya que el 
conflicto no terminaría hasta siete años más tarde, 
Felipe V le dio un carácter épico mandando pintar el 
famoso Cuadro de la Batalla y levantar el Obelisco 
conmemorativo, a la par que concedía a la villa un 
nuevo escudo que lo incluía.

La crónica de los Borbones españoles es un crisol 
de luces y sombras, predominando más éstas que 
aquellas, basta conocer un poco de nuestra historia 
para valorar la falta de personalidad de Carlos IV 
frente a Napoleón o el carácter de “rey-veleta” de Fer-
nando VII, sin ninguna duda el monarca más nefasto 
de nuestra historia, escalafón en el que es seguido 
a corta distancia por su hija Isabel II, a la que los 
españoles, hastiados de su arbitrariedad y corrupción 
destronaron en 1868. Fue en ese contexto de repulsa 
a los Borbones cuando se destruyó el monumento 

conmemorativo que se situaba en un paraje próximo 
a la actual depuradora -en el Camino de la Columna-.

Tras los seis turbulentos años de democracia en 
los que se sucedieron la monarquía de Amadeo de 
Saboya, la I República  y la Dictadura del general 
Serrano, por medio de un pronunciamiento militar se 
restauró a los Borbones en la figura de Alfonso XII 
-hijo de Isabel II-; en 1931, Alfonso XIII que nunca 
consideró la necesidad de democratizar el país, tuvo 
que marchar al exilio por apoyar la dictadura del 
general Miguel Primo de Rivera, dando paso a la II 
República, la primera experiencia democrática del 
siglo XX; cuarenta años después, su nieto Juan Car-
los I fue nombrado heredero  por el general Franco 
y el 23 F de hace veinte años se ganó el puesto y el 
respeto de su pueblo.

La historia va pasando sus páginas y cerrando 
unos capítulos y abriendo otros, por lo que sor-
prende que casi 300 años después de la Batalla de 
Almansa, el recuerdo de ésta, dotada de un falso 
significado, siga manteniéndose vivo en la memoria 
de ciertos sectores que parecen olvidar que la única 
legitimidad que impera en un estado democrático 
y de derecho, es la que los propios españoles nos 
dotamos cuando aprobamos la actual constitución, 
y que todo lo demás no obedece sino a arteras ma-
quinaciones de carácter nacionalista que tergiversan 
la historia, amoldándola a una visión sesgada, por 
no decir deformada de la realidad, pero que pese a 
su zafiedad suele rendir buenos reditos electorales. 
Confiemos en que la elevación del nivel cultural 
permita más pronto que tarde, dejar descansar a los 
fantasmas de aquella batalla que sufrimos antes que 
nadie los almanseños.

“Cuan el mal ve d’Almansa”...  A la Historia alcanza

11. 24 -05-2001
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La semana del 4 al 10 de junio ha sido pletórica 
en cuanto a actos y celebraciones. De entre todas 
ellas, destaca la multitudinaria concentración en 
pro del hospital comarcal del 8 J. Sin duda este día 
marcará un antes y un después en esta reivindica-
ción histórica que marcó la historia de la transición 
en nuestro pueblo.

	 Pero además del asunto del hospital, 
quisiera reivindicar otro tema que ha quedado un 
tanto diluido: me refiero a la presentación de un 
nuevo libro que lleva por título “Centenario de 
Herminio Almendros. Un personaje del pasado, una 
figura del presente, una referencia para el futuro” 
de la colección Cuadernos de Estudios Locales que 
coordinados por la Asociación Torre Grande edita el 
Excmo. Ayuntamiento de Almansa. En este volumen 
de casi 250 páginas, se recogen las aportaciones de 
los participantes en las Jornadas conmemorativas del 
centenario de su nacimiento: desde la vigencia de 
sus ideas en el panorama educativo actual, pasando 
por la ampliación del conocimiento de su trayectoria 
vital en Madrid, León, Lérida o Barcelona, hasta de-
sembocar en la trascendencia de su obra pedagógica 
y literaria que discurrió en su mayor parte en Cuba.

 Pero si hemos de subrayar algo de esta nueva 
publicación, es la faceta humana del personaje que 
se desvela en sus emotivas cartas que nos permiten 
conocer sus sentimientos y emociones en las que 
destaca la nostalgia por las gentes y los paisajes 
de su Almansa natal. Sus palabras, de las que me 
hago eco, nos transmiten el desgarro en el alma que 
produce el exilio. Decía así en una carta fechada en 

junio de 1948:	

 “Me recuerdas muchas cosas con el cuento de 
tu viaje de Valencia a Madrid. ¡Cuántas veces lo he 
hecho desde Almansa, en los terribles vagones de 
tercera, dormitando sobre una maleta, esperando los 
churros del amanecer de Villarrobledo y la estampa 
del alba de Criptana! Almansa, mi pobre Almansa 
escenario de mis veinte primeros años, calcinada 
tierra, de secos espiritus calientes y amodorrados...

Tengo en mis ojos aquellas llanuras salpicadas de 
majuelos y pobres trigales, y la estampa del sober-
bio y ruinoso castillo, una de las más raras y bellas 
siluetas de castillos de España. Allí esta mi madre, 
viejecita, a quien no se si volveré a ver.”  

Carta a Tarragó. La Habana, 27 de junio de 1948.

En 1966, casi veinte años después expresaba una 
profunda añoranza: 

“ Malo; me ha entrado cierta nostalgia por mi 
pobre pueblo manchego (...). Ahora me gustaría ir a 
él, ver lo que queda y hasta quizás me gustaría que-
darme para siempre en uno de aquellos pequeños 
oasis de pinos en la llanura. (...)”. 

Carta a Tarragó. La Habana, 20 de febrero de 
1966.

Herminio Almendros volvió a Almansa ese mismo 
año, casi de incógnito, aprovechando un viaje a París 
para ver a su hijo Néstor. Murió en La Habana en 
1974 y su memoria permaneció en el olvido hasta 
que, en octubre de 1998, la recuperamos. A todos 
esos hechos se refiere el libro que se presentó la 
pasada semana.

Libro sobre el centenario de Herminio Almendros

12. 31-05-2001
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En las últimas semanas me han llamado la 
atención las manifestaciones de patriotismo de las 
que han hecho gala los ciudadanos estadounidenses 
en estos momentos de desolación, reafirmándose en 
la solidez de sus convicciones y haciendo alarde de 
banderas como muestra de amor por su patria y los 
valores que ella representa.

Esa proliferación de barras y estrellas contrasta 
con el extendido pudor que en España tenemos por 
exhibir nuestros símbolos comunes -como la bande-
ra-independientemente de nuestra región de origen. 
En este sentido, tal vez convenga recordar que hasta 
la Batalla de Almansa, España estaba integrada por 
diversidad de reinos cada uno de los cuales tenía 
sus propias leyes e instituciones en un estado de es-
tructura federal que comenzó a desmontarse a partir 
del 25 de abril de 1707 de la mano de Felipe V. Esa 
política uniformadora y centralista fue impuesta por 
derecho de conquista, es decir, legitimada por el uso 
de la fuerza. A partir de entonces se deberían haber 
fijado unos elementos aglutinantes que, paradójica-
mente, no se afianzaron hasta la invasión napoleóni-
ca que sirvió de catalizador del sentimiento nacional 
español. De todo ello abundan las referencias en las 
calles y plazas de Madrid. 

Esa labor de forja de la conciencia de nación, de-
biera haberse acompañado de una intensa y amplia 
escolarización que se vio impelida por la extrema 
pobreza y crónico subdesarrollo del país

Un segundo aglutinante fue el económico, para 
ello, además de la red ferroviaria, debía implantarse 
una moneda común: la peseta. Ésta sustituyó en 
1868 a la multiplicidad de monedas vigentes hasta 
ese momento. Pese a su corta vida -dejará de circular 
el próximo 28 de febrero- ha sido un factor de unión 
que se entiende plenamente cuando vislumbramos la 
previsible incidencia que el euro va a tener para cien-
tos de millones de europeos que, con toda seguridad 
verán en él un nexo de unión más efectivo que los 
cientos o miles de proclamas que sobre las bondades 
de la unión europea se han ido haciendo.

Ojalá que triunfe esa conciencia común europea y 
que aprendamos de los norteamericanos a sentirnos 
orgullosos de nuestras señas de identidad que se 
asientan en valores tan consolidados como el huma-
nismo ilustrado. Sólo así podremos dictar un poco de 
cordura en  esta época de incertidumbres.

La importancia de los símbolos

13. 27 -09-2001
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Nuevamente comienzo mi columna con otro 
rasgo admirable de la sociedad estadounidense: el 
hecho de que sus representantes políticos tienen una 
conciencia clara de que se deben a sus electores por 
encima de la fidelidad a su propio partido. Valga 
este breve preámbulo para introducir un tema que 
nos preocupa a todos los almanseños: el hospital 
comarcal.

Últimamente se perciben síntomas inquietantes, 
como por ejemplo que la última reunión de la Coor-
dinadora con los diputados y senadores  de la pro-
vincia fuera a puerta cerrada. Imagino que para  pre-
servar a la sociedad almanseña de la crispación que 
se palpa entre los dos principales partidos políticos. 
En esta guerra de declaraciones, unos y otros tienen 
un abundante arsenal dialéctico que exhiben frente 
al contrario. Unos -los del PP- dicen que los otros -los 
del PSOE- han tenido más de veinte años para hacer 
realidad el hospital; los otros -los del PSOE- dicen 
que lo pasado pasado está y que lo importante es 
unirse todos en la actual reivindicación. El panorama 
se completa si recordamos que hasta octubre de 
1982 la bandera del hospital fue enarbolada por las 
huestes socialistas frente a la resistencia numantina 
de la UCD. Ese asedio hospitalario fue levantado 
tan pronto como la fortuna electoral sonrió a Felipe 
González.

En la actualidad, el municipio y la región siguen 
en manos del PSOE frente al gobierno central en 
manos del PP, con lo que aparentemente se vuelve a 

la situación de hace veinte años, pero con algunas 
variables: 1º) Que la administración regional -desde 
las Cortes regionales- ha enunciado el principio del 
llamado “déficit sanitario” que afecta objetivamente 
a Castilla-La Mancha y que es perfectamente cuanti-
ficable; 2º) que nuestro alcalde Callado desde 1987, 
cuando todos los analistas le daban ya por retirado, 
se envuelve ahora en la bandera reivindicativa del 
hospital con lo que vigorosamente se reengancha en 
la carrera política apostando por un caballo -el del 
hospital- que se presume como favorito y que marca-
rá la diferencia en las próximas elecciones.

Resumiendo, la historia nos muestra que a lo 
largo de los siglos -desde tirios a troyanos- siempre 
ha habido bandos enfrentados, pero en la situación 
actual en la que lo que está en juego es el bienestar 
de la ciudadanía, los representantes de los partidos  
deben anteponer los intereses de los electores a los 
de los partidos, independientemente de que sus in-
tereses personales o corporativos se vean lesionados. 
Apoyemos la iniciativa de la administración regional 
que, de la mano de su consejero -Fernando Lama-
ta- ha asumido unos claros compromisos políticos 
y personales en el tema que nos ocupa. Apoyemos 
igualmente a la Coordinadora proHospital integrada 
por representantes de la sociedad almanseña que 
mantienen una labor constante e inasequible al 
desaliento y guárdense las armas arrojadizas de la 
dialéctica partidista aunque la historia pueda apor-
tar un cuantioso arsenal.

Lo colectivo sobre lo corporativo

14. 04-10-2001
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La pasada semana leí el siguiente titular El PP 
alega falta de demanda social para impedir la am-
pliación de la ley de aborto. Me quedé atónito, ¿no 
es suficiente clamor la práctica de abortos clandes-
tinos y la inseguridad jurídica que planea sobre los 
tres supuestos legales de aborto con 300 procesos 
judiciales abiertos a médicos y mujeres?  Decir que el 
gobierno no atiende esta petición porque  no existe 
demanda social es sembrar cortinas de humo y rehuir 
el debate y la toma de decisiones. Igualmente, desde 
hace tiempo se alude explícitamente a la falta de 
demanda social para no mover un dedo en el tema 
del Museo comarcal, pese a que es una petición 
avalada y razonada por un significativo colectivo 
de almanseños agrupados en torno a la Asociación 
Torre Grande. 

Por el contrario, no ha hecho falta clamor si no 
tener sentido de la oportunidad para retomar -hace 
ahora un año- el tema del Hospital comarcal veinte 
años después de la más multitudinaria manifesta-
ción que clamó y se   vio en la ciudad en pro de ese 
mismo ideal.

Si nuestros políticos -en el gobierno de la nación 
o en el municipio- estuvieran sólo para poner oídos a 
los clamores, bastaría con un foro como el CIS (Cen-
tro de Investigaciones Sociológicas) que informara de 
qué temas son más o menos populares y, en función 
de los datos, desarrollar políticas que, a buen seguro, 
permitirían perpetuarse en el poder, pero ¿es ésa la 
función de los políticos? O ¿Más bien la política es el 
arte de atreverse a tomar decisiones?

Desde la modestia de mi observatorio almanseño 
cada vez soy más escéptico y procuro mantenerme 
informado de las líneas de actuación del gobierno 
regional en la esperanza de que lo mismo que dise-
ñaron un ambicioso plan de archivos y bibliotecas, 
estimulen la creación de museos comarcales como 
instrumento de potenciación del patrimonio cultural 
y educativo, a la par que como recurso económi-
co que desarrolle el turismo rural. Pero entonces 
habremos perdido la oportunidad de encabezar un 
proyecto novedoso con el que Almansa podría ser 
una de las puntas de lanza en materia cultural de 
nuestra región.

La “demanda social”
y el museo comarcal de Almansa

15. 11-10-2001
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Los pasados días 13 y 14 de octubre  ha tenido 
lugar en Ayora una feria turístico-gastronómica bajo 
el lema de “El primer corte de la miel” que contó con 
gran animación de público.

Esta novedosa iniciativa ha contado con la parti-
cipación de un gran número de vecinos que   aporta-
ron herramientas y útiles antiguos relacionados con 
las tareas del campo, en lo que podríamos considerar 
como un verdadero museo al aire libre, mientras 
que la Plaza Mayor fue el escenario escogido para 
instalar las casetas de degustación de productos de 
la comarca entre los que ocupaba un protagonismo 
especial la miel.

Paralelamente distintos restaurantes ofrecían a 
los visitantes menús especialmente confeccionados 
para la ocasión. El programa se completaba con 
una variada oferta de excursiones a parajes natu-
rales próximos y una visita histórico-artística por la 
población. En ésta me llamó la atención una serie de 
paralelismos con Almansa: En primer lugar que las vi-
llas del Valle surgieran en torno a castillos de origen 
musulmán y       se mantuviese la población morisca 
tras la Reconquista (recuérdese el topónimo “More-
ría” de Almansa). Por ello cuando Felipe III decreta 
la expulsión de los moriscos en 1609, el Valle se 

sumirá en una importante crisis. Con todo en 1628 
se terminó la    nueva iglesia parroquial que coincide 
con la de Almansa en su estilo y en su advocación a 
la Virgen de la Asunción.

En 1707 Ayora, como Almansa, se vio envuelta en 
una serie de escaramuzas bélicas que trajeron como 
consecuencia el incendio de su castillo por las tropas 
de Felipe V. Este luctuoso suceso se acompaña de 
la leyenda de que los almanseños -en un momento 
indeterminado- expoliaron su castillo para reconstruir 
el de Almansa.

En otro orden de cosas me sorprendió el tamaño 
de los conventos de Franciscanos y Dominicos, así 
como la destacada presencia del estilo gótico pre-
sente tanto en su iglesia primitiva como en la actual 
iglesia parroquial y que denotan la importancia que 
tuvo la villa en tiempos pasados. Muy recomendable 
pues el redescubrir Ayora y los bellos pueblos de su 
valle: un recorrido en el que se aúna la naturaleza y 
la historia. Lástima que no dispongan de una infraes-
tructura cultural permanente que complemente la 
importante apuesta que nuestros vecinos hacen por 
el turismo rural.

Turismo cultural

16. 18-10-2001
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De todos es sabido que la asignatura de historia 
entraña al menos dos grandes dificultades: una la 
de llegar a entender conceptos e ideas abstractas; 
otra la de comprender que los procesos históricos se 
suceden en el tiempo tanto escalonada como parale-
lamente (sucesos diacrónicos y sincrónicos). 

Los que nos dedicamos a la docencia somos 
conscientes de que en muchas ocasiones hemos de 
generalizar para hacer más comprensibles hechos 
complejos. En este sentido recordaba estos días 
como frecuentemente  expongo a mis alumnos que 
las monarquías absolutas fueron desapareciendo 
gradualmente a lo largo de los dos últimos siglos. 
Esta conclusión es válida para Europa, salvo el caso 
del Vaticano, donde la doctrina de la infalibilidad 
del Papa convierte a éste en un verdadero autócra-
ta, pero si dirigimos nuestra mirada al Sur -desde 
Marruecos hasta los estados del Golfo Pérsico- vemos 
como perviven regímenes despóticos  que ingenua-
mente creíamos ya desaparecidos de la faz de la 
Tierra. Además, estas monarquías -como es el caso 
de Marruecos- unen el poder político con el religioso 
porque en el Islam el laicismo de Occidente, es decir, 
la neutralidad en temas religiosos, no se comprende, 
es más, en los últimos veinte años se está imponien-
do una vuelta a las tradiciones -como comentaba 

Diego Carcedo en su reciente conferencia-. Este 
hecho se interpreta como un intento de recuperar 
la esencia que floreció en el pasado y que se fue 
perdiendo en los dos últimos siglos en una carrera 
por emular a Occidente en la que el Islam olvidó 
su esencia que no es otra que la  sumisión  a Dios. 
Desde esta perspectiva está claro que toda sociedad 
musulmana debe tener presente la religión. Pero cui-
dado, esta tendencia general a recuperar sus señas 
de identidad cultural, no debe  llevarnos a considerar 
a  los musulmanes como integristas o fanáticos. Esto 
no sólo no es real sino que además es injusto para 
esa comunidad integrada por más de 1300 millones 
de personas que históricamente han dejado clara 
constancia de su tolerancia hacia otras confesiones 
o creencias.

Hagamos pues un esfuerzo por respetar la 
diversidad de culturas pero exigiendo el respeto de 
los derechos humanos universalmente aceptados y, 
sobre todo, no pequemos de ingenuos demonizando 
a unos pocos: los talibanes y despreocupándonos 
por las muchas monarquías despóticas y opresoras 
con sus pueblos -empezando por la de Arabia Saudí-,  
porque tengan el pedigrí de   ser actualmente alia-
das de Occidente.

El Islam:
Lo esencial frente a lo coyuntural

17. 25-10-2001
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Hasta el próximo domingo día 11 puede visitarse 
en el Museo municipal de Albacete la exposición 
titulada “Brigadas Internacionales. Imágenes para 
la historia” que ha completado la celebración del 
II Foro Internacional que sobre el mismo tema ha 
organizado el Centro de Estudios y Documentación 
de las Brigadas Internacionales dependiente de la 
Universidad de Castilla-La Mancha.

Las Brigadas constituyen un episodio histórico 
que aún promueve controversia pese a que los 65 
años transcurridos desde octubre de 1936 han 
clarificado bastantes cosas. En primer lugar hay que 
conocer las terribles circunstancias que envuelven 
los años 30 del pasado siglo: con el telón de fondo 
de una profunda crisis económica, los fascismos 
iban ganando posiciones a costa de las democra-
cias europeas, así, el pronunciamiento militar de 
Franco fue percibido como un episodio más de esa 
siniestra cadena de acontecimientos. Eso explica 
que muchos jóvenes de diversos rincones del mundo 
(desde Estados Unidos y Cuba hasta China, pasando 
por Gran Bretaña, Francia o Alemania) acudieran al 
llamamiento de la III Internacional en defensa de la 
democracia española. En esas circunstancias, Europa 
asemejaba un gigantesco escenario en el que se en-
frentaban los regímenes fascistas contra las democra-
cias liberales por un lado y el naciente comunismo 
de Rusia por otro. 

La historia nos muestra igualmente que la demo-
cracia española de la II República no recibió el apoyo 
de los gobiernos de Estados Unidos, Gran Bretaña o 
Francia -que debieran haber sido sus aliados-, ante el 
temor de que en España triunfara un hipotético ré-
gimen comunista, obviando el hecho de que Franco 
recibía una cuantiosa ayuda de Mussolini y Hitler. 
En estas circunstancias, los únicos gobiernos que 
apoyaron al bando republicano fueron los de México 
y Rusia. Sólo así se entiende la corriente de simpatía 
que generó la Unión Soviética,  pese al ambiguo y 
cambiante papel que fue adoptando Stalin a lo largo 
del conflicto -tal y como reseñó Antonio Elorza en su 
magistral conferencia del día 29-.

Por otro lado, si bien no todos los brigadistas eran 
comunistas, si lo eran los brigadistas más entusiastas 
y arriesgados, con lo que se extendió la creencia de 
que todos lo eran. La asimilación y equiparación 
entre uno y otro bando considerándolos a los dos 
negativos y fruto de las circunstancias, es tremen-
damente injusta porque los luchadores comunistas 
o no que defendieron a la II República lucharon y 
murieron por un régimen democrático, y ya es hora 
de que lo reconozcamos, porque esta historia -que 
no debe repetirse- muestra que no siempre ganan los 
partidarios de la libertad y la justicia (a no ser que 
sean muchos más).

Las Brigadas Internacionales vuelven a Albacete

18. 08-11-2001



39

El pasado sábado día 10 atendí la amable invita-
ción de la Junta directiva de la comparsa Almohades 
para impartir una charla sobre la historia del pueblo 
beréber del que toman su nombre. En relación con 
ello me gustaría compartir con nuestros oyentes las 
siguientes reflexiones: en primer lugar, me sorprendió 
gratamente la curiosidad y el interés demostrado 
por conocer el trasfondo histórico de aquel pueblo 
norteafricano. Este hecho vendría a confirmar la idea 
de que una manifestación festiva entra en la fase de 
madurez cuando hay una reflexión sobre el sentido 
y posible origen de la fiesta; en segundo lugar, tomé 
conciencia de lo arduo que resulta trasladar al públi-
co los avances de la investigación histórica pese -y 
esto es lo paradójico- a que las hipótesis y hechos a 
los que me referí están publicados en forma de libro 
desde octubre de 1999.

En este sentido, creo conveniente recordar la 
existencia de la serie de publicaciones de “Estudios 
Locales” que, bajo la dirección de la Asociación Torre 
Grande, edita la concejalía de cultura del Ayunta-
miento de Almansa. Hasta ahora se han publicado 
16 títulos diferentes, pero el que ahora interesa rese-
ñar -en el contexto del Ecuador festero- es el titulado 
“Musulmanes y cristianos en Almansa. De la historia 
a la fiesta”, volumen de 182 páginas que recoge las 

conferencias y las conclusiones de la mesa redonda 
de las V Jornadas de Estudios Locales que tuvieron 
lugar en marzo de 1998 en el Teatro Principal de Al-
mansa. En aquellos actos que surgieron a propuesta 
de la Junta directiva de la Agrupación de Comparsas, 
intervinieron prestigiosos historiadores como Aurelio 
Pretel -autor del libro “Almansa medieval”-, Grego-
rio García Herrero -que aportó una interesantísima 
reflexión sobre el sentido de las fiestas de moros y 
cristianos-, Miguel Pereda Hernández -que hizo un 
completísimo relato sobre la presencia de lo musul-
mán en nuestra historia local-. Pero el mayor eco de 
aquellas Jornadas lo despertó la conferencia de José 
Luis Simón sobre el Castillo de Almansa. El Teatro 
Principal registró un lleno histórico para escuchar la 
brillante disertación de nuestro admirado amigo.

 Honestamente creo que fue entonces cuan-
do nuestras autoridades tomaron conciencia de 
la importancia del castillo como buque insignia 
del patrimonio monumental almanseño. Fruto de 
aquellas circunstancias es la feliz conclusión de un 
plan director que establece una serie de pautas de 
actuación sobre el castillo, tanto para su puesta en 
valor como para adecuar su uso a las demandas de 
la sociedad actual. Esperemos que este interés por 
los temas históricos y de patrimonio permita avanzar 
en la consecución del cada vez más necesario Museo 
comarcal.

Los almohades y 
el plan director del Castillo de Almansa

19. 15-11-2001
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Ahora que concluye noviembre, me gustaría 
referirles que Don Juan estuvo aquí -en Almansa-, 
pero no el eterno y seductor Don Juan Tenorio, sino 
el otro, el guerrero y literato que vivió a caballo entre 
los siglos XIII y XIV y que fue uno de los primeros 
escritores en castellano. Me refiero a Don Juan Ma-
nuel, hijo de infante y nieto del rey Fernando III el 
Santo que fue regente de Castilla durante la minoría 
de edad de Alfonso XI, protagonizando y alentando 
diversas intrigas cortesanas. Fue el prototipo de 
señor feudal que antepuso sus intereses familiares 
a cualesquiera otros. Su poder no distaba mucho 
del mismo rey contra el que llegó a enfrentarse en 
diversas ocasiones; además, se vanagloriaba de 
poder atravesar Castilla pernoctando cada noche en 
un castillo de su propiedad: Sax, Villena, Almansa, 
Chinchilla, Belmonte, Alarcón, Escalona, Peñafiel,... 
son algunos de ellos. Piedras angulares de un exten-
so señorío que llegó a ser un verdadero estado: el de 
Villena.

Nuestro Don Juan veló decisivamente por el desa-
rrollo y protección de sus tierras. De lo primero es un 
claro ejemplo el convenio para el aprovechamiento 
del agua de Alpera que aseguró el riego de Almansa 
y para lo que se edificó una primitiva presa de la que 
aún quedan vestigios; de lo segundo, es prueba la 

carta que remite a los almanseños en 1346 en la que 
entrega al Concejo la tierra de riego que posee en el 
término a cambio de que le ayuden a la reconstruc-
ción del castillo. Además, Don Juan que nos ha le-
gado su escudo heráldico compuesto por dos brazos 
simétricos con alas de ángel que sostienen sendas 
espadas -tal y como se aprecia en el escudo munici-
pal-, propagó la devoción a San Juan en las villas de 
su antiguo feudo. Así ocurre con la actual catedral 
de Albacete, pero también con nuestro barrio más 
antiguo, probablemente llamado así por la primitiva 
iglesia que se hallaba en la falda del castillo.

Pero nuestro Don Juan sobre todo es célebre por 
ser uno de los primeros escritores en lengua caste-
llana. Su obra más famosa es el “Libro de Patronio” 
o “El conde Lucanor” donde recoge unos cincuenta 
ejemplos que Patronio, preceptor del conde Lucanor 
ofrece a éste para responder indirectamente a sus 
preguntas. Estos cuentos que terminan siempre con 
una moraleja, se inspiran en diversas fuentes -sobre 
todo árabes- y fueron muy populares en su tiempo. 
Alejandro Casona -el conocido autor teatral- recogió 
algunos de ellos en su obra “Retablo jovial” hace 
ahora setenta años, pero eso es otra historia que otro 
día contaremos.

“Don Juan” en Almansa

20. 22-11-2001
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El compromiso adquirido por el gobierno regional 
por boca de su vicepresidente para la construcción 
de un hospital comarcal en Almansa, es el principio 
del fin de una deuda histórica, pero, además,  cons-
tituye una inversión de futuro tanto en el terreno 
socioeconómico como en el político, al conjugar 
acertadamente los términos ética y compromiso, de-
mostrando que los intereses de los políticos  tienen 
como norte los de la ciudadanía y no  otros. En este 
sentido, debemos agradecer tanto la gran labor del 
consejero de sanidad de la Junta -Fernando Lama-
ta- y del equipo de gobierno socialista, como de la 
coordinadora ciudadana.

Tanto en el tema hospital como en el tema Panta-
no -que acaparó titulares en los últimos años por las 
polémicas entre los diputados Atanasio Ballesteros 
y Chelo García- y que actualmente está en vías de 
solución gracias a los acuerdos entre los gobiernos 
regional y nacional en torno al Plan Hidrológico, 
el gobierno regional ha jugado un protagonismo 

esencial.

Queda sobre la mesa -y probablemente para 
largo- el tema del Teatro Regio cuya resolución es 
compleja: frente a los sentimientos de la ciudadanía 
en preservarlo como “marco incomparable”, se alzan 
unas demandas económicas de los propietarios que, 
hoy por hoy, hacen inviable su adquisición... 

Y renace el interés por el Castillo del que hace 
unos días se ha presentado un modélico Plan Direc-
tor  que vela tanto por su conservación como -y esto 
es lo importante- por su futuro, para lo que se propo-
nen una serie de usos. Las primeras reacciones de los 
principales partidos políticos han sido muy positivas, 
-al fin un tema estrella parece estar a salvo de polé-
mica partidista- y en ellas destacan la apuesta del PP 
por garantizar y secuenciar la inversión. En este tema 
al fin podrán demostrar nuestros representantes su 
sensibilidad en los temas de patrimonio.

Gobierno regional, gobierno local, 
¿Qué más da? Lo importante es que aporte soluciones

21.  29-11-2001
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Hace escasas semanas que se ha cumplido el 
centenario de la muerte del que fuera presidente de 
la I República española: Francisco Pi y Margall. Esta 
efeméride ha pasado casi inadvertida porque, tal 
vez, se la considere políticamente incorrecta, pero 
paradójicamente el pensamiento de Pi y Margall 
se revela más vivo que nunca como el modelo más 
próximo a lo que hemos dado en llamar “la España 
de las autonomías”.

Desde la izquierda -impulsora de las ideas de 
progreso- se apuesta por la idea de federación 
como el modelo óptimo para anclar a los pueblos y 
regiones tan diversos que componen España. Pese 
a que durante años se ha creído que el federalismo 
en nuestro país era una excentricidad, el proceso de 
Unión europea y la consolidación de las adminis-
traciones regionales han demostrado la bondad del 
modelo. Así, gracias al gobierno regional se podrá 
hacer realidad el sueño de tener un hospital en Al-
mansa o una televisión autonómica que esperemos 
sirva de escaparate de todos sus pueblos  -indepen-
dientemente de su lejanía del nuevo centro político-: 
¿podrán conseguir los festeros -al fin- ver valorado su 

esfuerzo en la región?

Cada vez somos más los ciudadanos que percibi-
mos como muy positiva y próxima la labor desarro-
llada por los gobiernos regionales: desde inversiones 
multimillonarias en infraestructuras hasta la “Red 
de Teatros” son ejemplos de esa sensibilidad. En el 
fondo parece como si la historia que tan díscola se 
mostró con las experiencias republicanas quisiera 
hacer ahora justicia y honrar la memoria de aquel 
intelectual -Pi y Margall- al que le cayó el poder en 
aquel lejano 1873. Y lo que son las cosas, su hombre 
en Almansa -ejerciendo de alcalde- fue Francisco 
Coloma Sáez, pionero de la industria del calzado y 
padre de Aniceto, Herminio y Ernesto que promovie-
ron, décadas después, la transformación económica 
que nos ha llevado a ser como somos.

Sirvan estas líneas para rendir homenaje a todos 
los que consagraron su vida a hacer realidad unos 
ideales que en su día fueron considerados como 
utópicos, pero que el devenir de la historia ha hecho 
o hará posibles.

El despertar del federalismo

22. 20-12-2001
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Cuando aún resuenan los ecos de la conmemora-
ción del nacimiento de Jesús, debemos ser conscien-
tes de que también debemos felicitarnos por nuestra 
Patrona ya que en realidad su nombre y su imagen 
representan a  María tras su feliz alumbramiento. Por 
eso en todas partes, excepto en Almansa, su onomás-
tica se celebra el 25 de diciembre.

¿Cuál es el origen y la explicación de que los 
almanseños celebremos el día de nuestra Patrona el 
6 de mayo? Miguel Pereda -historiador  y autor entre 
otros del libro “¡Agua Virgen de Belén! Devoción y 
tradición en torno a la Patrona de Almansa” (1995)-, 
da cuenta de la peregrinación a Roma de un alman-
seño -Juan Sánchez- de la que trajo una imagen de 
una Virgen de Belén que pudiera ser fruto de su 
visita a la iglesia de Sta. María la Mayor o Santa 
María de las Nieves, conocida también por Santa 
María del Pesebre, por guardarse en ella una réplica 

del pesebre de Belén. En relación con ello, hasta 
el año 1882, se aplicó a la Patrona de Almansa el 
oficio litúrgico correspondiente a Ntra. Señora de las 
Nieves.

Por otro lado, debemos tener en cuenta que los 
almanseños eran muy devotos de San Juan Evange-
lista, cuya festividad se celebra el 6 de mayo, -tal vez 
porque en esas fechas la consecución de lluvias era 
clave para poder obtener buenas cosechas- y acudían 
en procesión a la ermita distante 12 kilómetros (al 
menos desde 1547), para celebrar allí la festividad 
de San Juan (Evangelista). 

Cuando la devoción por éste se fue olvidando en 
favor de la Virgen de Belén es algo que hoy por hoy 
no podemos precisar, pero al menos nos permite 
entender el porqué de esta peculiaridad almanseña 
de nuestro calendario festivo: el 6 de mayo home-
najeamos a una imagen que representa un hecho 
ocurrido en Navidad.

Nuestra Virgen de Belén es navideña

23. 27-12-2001



44

	 Me gustaría dedicar mi primer comentario 
de este nuevo año a la pasada festividad de Reyes. 
La navidad de este año será recordada tanto por la 
introducción del euro como por la harrypottermanía: 
es el triunfo de la fantasía y de la imaginación -véase 
igualmente el éxito de la película “El señor de los 
anillos”- que, en cierto modo, parecen contrarrestar 
el materialismo opulento y desbordante que viene 
acompañando estas fiestas tradicionales.

Elegir regalos se torna una tarea que pone a 
prueba el ingenio, ya que nuestros hijos tienen ya de 
todo. Pero en nuestro mundo capitalista se ha hecho 
realidad la teoría de que toda oferta encuentra su 
demanda. En este sentido, me sorprendió la lucidez 
que demuestra Vicente Verdú -columnista habitual 
del diario “El País” (4-1-2002)- cuando hacía notar 
que hoy la mayoría de los juguetes se valoran más o 
menos según la dosis de animación que incluyen.

Los niños se ven abocados a tratar los nuevos 
juguetes como seres animados y tienden a conside-
rar a los seres vivos como ediciones mejoradas  de 
aquellos, con lo que tal vez, estemos induciéndoles 
a considerar a los seres como  objetos esclavos  a su 
servicio, ¿no estaremos con todo ello dilapidando 
uno de los valores esenciales de la infancia como es 
la ilusión de imaginar?

Como contraste, tenemos la suerte de contar con 
un bellísimo testimonio de cómo era la noche de 
Reyes hace un siglo. El marco: la plaza de San Roque; 
el personaje que evoca sus recuerdos: Herminio 
Almendros; el momento: una fecha indeterminada 
de su infancia -entre 1906 y 1910-. Este testimonio 
apareció originariamente en la revista “Información” 
de La Habana el 26 de diciembre de 1950, cuando 
el famoso pedagogo y escritor almanseño, exiliado 
en Cuba, contaba con 52 años:

“Siempre la esperanza; una de las pocas fuerzas 
que no se habían muerto agostadas en aquella mi 
población polvorienta de la estepa manchega. (...) 
Es entrañablemente suave el recuerdo de aquellos 
días de la esperada fiesta del áspero y melancólico 
invierno. La placeta era grande, coronada por los des-
nudos contrafuertes de la pequeña iglesia. Salíamos 
los muchachos en la noche fría de estrellas. Nadie 
los había citado, pero estaban allí todos, grandes, 
medianos y pequeños, en la ancha plaza, fin y cruce 
de calles. No se sabe cómo, pero todos iban armados 
de ruidos sonoros y graves, de ruidos secos y sordos, 
de repiques débiles y quejumbrosos. Los buenos 
hombres cencerreros guardaban enormes gangarros 
de año en año para prestarlos en la noche de Reyes.” 

Evocación con aires románticos, casi de ensueño, 
que revive ese sentimiento que deberíamos preservar: 
la magia de la ilusión.

Evocación de una 
Noche de Reyes de principios del Siglo XX

24. 10-01-2002
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El 7 de junio de 1921 falleció Aniceto Coloma. 
Acontecimiento que convulsionó la vida local y que 
paralizó la ciudad con una gran manifestación de 
duelo; días más tarde, el afamado artista  Mariano 
Benlliure (1862-1947) recibió un insólito encargo: 
realizar un grupo escultórico que perpetuase la 
memoria que un empresario había dejado entre sus 
obreros. Lo peculiar de este hecho fue que los gastos 
iban a ser costeados por los trabajadores. 

 Si tenemos en cuenta que hace 80 años el pano-
rama socioeconómico nacional y local se caracteri-
zaba por unas marcadas diferencias -prácticamente 
un foso insalvable- entre una minoritaria clase alta 
(integrada por la aristocracia terrateniente y la gran 
burguesía ) frente a una legión de proletarios (léase 
jornaleros y obreros) integrados en las clases bajas, 
podemos calificar de sorprendente el hecho de que 
la numerosa plantilla de trabajadores homenajease 
al que -normalmente se consideraba- “su explotador”. 
Si además somos conscientes de la fuerte presencia 
que en Almansa tenía en esas fechas la UGT y que 
el Partido Socialista defendía en su línea política el 
entonces dogma de la “lucha de clases”, la sorpresa 
se convierte en admiración. ¿Cómo explicar esta 
veneración hacia Aniceto Coloma? La explicación la 
encontramos en los relatos que se han transmitido 
de generación en generación y que nos muestran a 
una familia de empresarios que tienen una concien-

cia clara de que el principal capital de su empresa  
eran sus trabajadores; por estas mismas fechas Henry 
Ford (“Mi vida y mi obra”, 1925) afirmaba que la 
mejor decisión que había tomado era aumentar el 
salario de sus trabajadores, consiguiendo de esa for-
ma que éstos se sintiesen copartícipes del destino de 
la empresa. Es el mismo caso de la empresa Coloma 
pero con la salvedad de que a esa subyacente lógica 
económica se suma una clara preocupación social y 
ética. Los testimonios son rotundos: Aniceto Coloma 
velaba por sus trabajadores y éstos le correspon-
dieron velando su cadáver hasta el momento de su 
entierro, a la vez que iniciaban una cuestación con 
la que encargar al más famoso escultor de la época 
una obra que perpetuase esa relación de fraternidad 
y solidaridad.

Sólo conociendo estos hechos puede entenderse 
la especial sensibilidad de muchos almanseños 
-conocedores de su historia- sobre la mejor ubicación 
del grupo escultórico felizmente restaurado o sobre 
la conveniencia de perpetuar en el callejero de la 
ciudad la memoria de una gran empresa que fue 
pionera en la industrialización española, que llegó 
a situarse entre las primeras empresas europeas tras 
la Primera Guerra Mundial pero que, sobre todo, 
fue grande por los valores humanos que encarnó y 
que debemos seguir teniendo presentes en nuestra 
memoria histórica.

“Ja soc aquí”, Aniceto Coloma
regresa a Almansa ochenta años después

25. 27-02-2002
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Mis alumnos de bachillerato del IES José Conde, 
conocen mi afición a hacer comparaciones y referen-
cias continuas al pasado o al presente como recurso 
didáctico. En las últimas semanas hemos estado 
viendo el atormentado siglo XIX y he intentado 
sorprenderles con algunas referencias locales que he 
intercalado en el curso de las explicaciones. 

Uno de estos datos curiosos es el hecho de que 
en el callejero almanseño figuren en lugar destacado 
dos políticos muy significados del partido liberal pro-
gresista: Mendizábal y Espartero, conocido también 
como “Duque de la Victoria”, título que le otorgó la 
reina tras su victoria sobre los carlistas en una de las 
guerras civiles del siglo XIX; otro momento muy signi-
ficativo en el que los episodios locales sirven para 
explicar dinámicas generales de nuestra historia, es 
cuando en 1868 se desencadenó una intensa oleada 
revolucionaria -tras décadas de opresión y con el 
telón de fondo de una tupida telaraña de corrupción 
e inmoralidad en la que se veía envuelta la misma 
reina Isabel II-, de la que fue víctima el obelisco con-
memorativo mandado erigir por Felipe V para con-
memorar la famosa Batalla que facilitó su acceso al 
trono; pero sin duda una de las páginas más curiosas 

de nuestra historia local corresponde con la época 
de la I República, cuando el Batallón al Servicio de 
la República, acantonado en Almansa, se sublevó 
en defensa del cantonalismo. Este era una concep-
ción radical del federalismo que quiso imponerse al 
gobierno desde cierto número de municipios, entre 
los que destacaban Cartagena, Alcoy, Valencia y 
Almansa, entre otros tantos. Esta sublevación secun-
dada en Almansa por el Ayuntamiento que encabe-
zaba Francisco Coloma Sáez  -verdadero pionero de 
la industria del calzado y padre de Don Aniceto- trajo 
en jaque a los sucesivos gobiernos republicanos de Pi 
y Margall, Salmerón y Castelar y supuso, a la postre, 
un descrédito para el republicanismo en general y 
el federalismo en particular, cuyo espíritu no pudo 
recuperarse hasta la Constitución de 1978 con la 
introducción de la fórmula de las autonomías, cuyos 
precedentes se encuentran en la I República.

Por cierto, este episodio tan singular no sería 
conocido si no hubiese sido investigado por Juan 
Arráez Gonzalo y si no hubiese sido publicado en 
1999, en esa publicación -tan querida de todos- 
como es la Revista de Fiestas.

Almansa en las clases de Historia

26. 07-03-2002
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Inicio mi columna semanal alarmado por un 
titular que leí hace unas semanas en la prensa 
provincial: “D. Aniceto Coloma en el calabozo”. 
Consideré prudente dejar pasar un tiempo en la 
esperanza de que el hecho se subsanase o cuando 
menos que fuera motivo de algún tipo de reflexión 
por nuestros ediles municipales. Transcurrido ese 
plazo y ante la evidencia de la injusticia que se está 
produciendo por una detención prolongada y sin la 
necesaria tutela jurisdiccional, me decido a asumir la 
defensa del detenido. Se trata de la escultura de D. 
Aniceto Coloma, obra del insigne Mariano Benlliure, 
donde se retrata a una persona ejemplar y modélico 
empresario almanseño que, con motivo de su falleci-
miento en 1921, paralizó la vida de la ciudad en una 
singular, multitudinaria y emotiva manifestación de 
duelo que acompañó sus restos mortales. El consis-
torio almanseño acordó, días más tarde, otorgar su 
nombre a una de las principales arterias del callejero 
como muestra de admiración y respeto. ¿Quién iba a 
suponer que 80 años después iba a ser retenido en 
“el cuartico” en un acto arbitrario?

El busto de D. Aniceto salió de Almansa con gran 
despliegue informativo para someterlo a una costosa 
restauración que le devolviese a su estado original 
tras una serie de tropelías cometidas presumiblemen-
te con nocturnidad y alevosía; meses después volvió 
a la ciudad de forma casi clandestina, permanecien-
do retenido contra la voluntad de su familia y admi-
radores en espera de que las autoridades dispongan 
cual será su suerte. Se barajan varias posibilidades: 
unos dicen que será desterrado al Centro Tecnológico 

del Calzado, pero la pega es que su ubicación en el 
Polígono industrial, lejos del circuito turístico y con 
un horario laboral, lo hará inaccesible a la mayor par-
te de nuestros visitantes; otros dicen que debe volver 
al lugar que ocupó en la antigua fábrica, la pega es 
la oleada creciente de actos vandálicos, que puede 
suponer nuevos atentados como los que ya sufrió. 

No creemos que un tema tan serio como es el de 
la salvaguardia del patrimonio, ningún representante 
político –y menos el alcalde- vaya a ceder a la tenta-
ción de no hacer lo más conveniente, por un puñado 
más o menos de votos; somos muchos los que pen-
samos que una obra de arte de Mariano Benlliure 
debe rentabilizarse social y culturalmente integrán-
dola en el circuito turístico habitual; pero a su valor 
intrínseco, debemos añadir su significado histórico 
y afectivo para varias generaciones de almanseños 
que nacieron y crecieron a la sombra de una gran 
empresa que lo fue, no sólo por su colosal tamaño y 
producción, sino sobre todo por la impronta que dejó 
entre miles de trabajadores que tuvieron el privilegio 
de formar parte de su plantilla.

Cuando en 1954, en circunstancias poco claras, la 
firma tuvo que cerrar, cientos de almanseños tuvieron 
que emigrar a otras poblaciones –fundamentalmente 
a otros núcleos zapateros del valle del Vinalopó- en 
los que fueron bien acogidos, pero si además decían 
que habían sido operarios de la empresa Coloma, 
entonces se les reconocía su cualificación. Así se 
constituyeron muchas nuevas empresas en las que 
el capital lo ponía el socio de Elche, Elda, o Novelda 
y el conocimiento técnico, el emigrante almanseño 

D. Aniceto Coloma en el calabozo

27. 11-04-2002
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extrabajador de Coloma. Podríamos enumerar más 
historias, aún frescas en el recuerdo afectivo de 
muchos conciudadanos, pero debe preocuparnos que 
no se pierda la memoria de estas historias ejempla-
res que seguro que se mantendrán vivas cada vez 
que las evoquemos al contemplar la escultura en 
compañía de nuestros visitantes. 

Así pues, aunando el hecho de su valor intrínseco: 
una obra de un artista singular –Mariano Benlliure-, 

con una historia singular como la de la familia Co-
loma, esperamos confiados en que nuestros repre-
sentantes políticos acuerden dar hospitalidad a D. 
Aniceto –nuestro pequeño mahatma, es decir, “alma 
grande”-, en el sitio que, en justicia le corresponde 
y que no es otro que la Casa de todos, la “Casa 
Grande”.
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En las clases de Ciencias sociales, cuando llega el 
momento de introducir el concepto de “monopolio” 
asociado a una subida de precios, me encontraba 
con el problema de que en los últimos años, han ido 
desapareciendo ejemplos clásicos como Telefónica, 
Iberia o CAMPSA, forzados por las exigencias de 
la Unión europea; pero tampoco debemos ser tan 
ingenuos para creer que las prácticas monopolísticas 
u oligopólicas hayan desaparecido o vayan a desa-
parecer: véase el caso de las gasolineras o de líneas 
aéreas que “misteriosamente” suben sus tarifas en 
igual proporción e incluso el mismo día y a la misma 
hora. Pero me gustaría hacerles reparar en el hecho 
de que estas prácticas monopólicas están mucho 
más próximas a la ciudadanía de lo que pudiéramos 
pensar: sin ir más lejos, en Almansa, la empresa Ci-
nes Coliseum parece que se ha propuesto facilitarnos 
a los docentes de Ciencias sociales un ejemplo de 
libro. Hace poco más de una semana subió el precio 
de las entradas casi un 20 %, es decir, los espectado-
res han pasado de pagar 4,20 a 5 euros -en pesetas: 
de 699 a 832; una subida lineal de 133 pesetas-. 
Está claro que en una economía de libre mercado, 
las empresas tienen esta potestad y que los consumi-
dores (espectadores en este caso) podrían optar en 
teoría por no ir y marcharse a la competencia ¿pero 
qué competencia?

Cuando hace poco más de un año cerró el Cine 
Presidente pocos lamentaron -al menos públicamen-

te- su pérdida. Parecía como si la historia del Titanic 
que pagó su soberbia -se decía que era insumergible- 
con un naufragio catastrófico en su viaje inaugural, 
se quisiese extrapolar a la empresa que también dis-
frutó de parecidas condiciones de monopolio, si bien  
en su larga singladura fue muy cauta y ejemplar en 
su política de precios.

Probablemente se pudiera contrargumentar que 
la variedad de oferta que se ofrece, el lujo y la como-
didad que ofrecen unas salas modernas -pese a las 
reducidas dimensiones de 2 de sus 3 salas-, encarece 
los costes de gestión, pero eso es algo que, sencilla-
mente, no sabemos porque los empresarios no han 
tenido a bien informar a sus clientes.

Esperemos, cuando menos que mantengan una 
altitud de miras en su relación con el Cineclub Inde-
pendiente que haga compatibles los intereses econó-
micos con los culturales fundamentalmente por dos 
razones: en primer lugar, porque el Cineclub ofrece 
una programación complementaria a la comercial, 
pero además, porque el Cineclub Independiente es 
una venerable asociación cultural que con sus más 
de 25 años de existencia es el decano de nuestra 
provincia y probablemente en la región. Aprove-
cho la ocasión para manifestar que nunca se le ha 
tributado el justo reconocimiento que merece por 
tan dilatada y constante presencia  en el panorama 
cultural almanseño. 

El bueno, el feo y el malo

28. 18-04-2001
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En 1998, con motivo del Centenario del naci-
miento de Herminio Almendros Almansa acogió a 
una selecta representación del mundo universitario, 
Claudio Lozano –catedrático de Historia de la Educa-
ción de la Universidad de Barcelona- afirmó que ya 
no había excusa para que no se conociese la figura y 
la obra de tan brillante intelectual almanseño. Este 
pensamiento debemos hacerlo extensivo –a partir de 
ahora- para referirnos a toda una generación de escri-
tores que representan la flor y nata de una época de 
transformaciones económicas, sociales y culturales 
acontecidas en las dos décadas previas al estallido 
de la Guerra Civil. Así, en 1917 nació el periódico 
“Corazón” promovido por José Conde como pionero 
de la prensa escolar; en 1925, aparece la revista “Si-
rio” que hay que relacionar con las vanguardias artís-
ticas de la época, apadrinadas entre otros por Rubén 
Darío y Juan Ramón Jiménez. En 1927 se editan dos 
periódicos: el “Eco de Almansa” y “Almansa”. Este úl-
timo, dirigido por Fernando Más, representa un perio-
dismo de calidad y promotor de diversas campañas 
–como la que insta a la construcción de un nuevo 

teatro para la ciudad-. Sus páginas de gran formato 
se completan con crónicas y colaboraciones literarias 
donde destacan varios nombres que se mantendrán 
presentes en la vida cultural hasta 1936.

En 1935, el periódico “Meca” –nueva iniciativa 
de Fernando Más- constituye el paradigma de una 
prensa moderna y de calidad. En la efervescencia 
de aquellos años, destaca el intento de adaptar un 
modelo de fiestas populares inspirado en las Fallas 
valencianas. La Revista “Fogatas” constituye una pre-
monición de los “incendiarios sucesos” que   dieron 
paso a una larga y cruenta Guerra Civil que truncó, 
no sólo el desarrollo económico y social –que no se 
recuperaría hasta 1956-, sino también a toda una 
generación de españoles que sufrieron las conse-
cuencias del destierro y del llamado exilio interior.

Con la reciente publicación del libro “Prensa y 
literatura almanseñas” promovido por la Asociación 
Torre Grande y el Ayuntamiento de Almansa, recu-
peramos la memoria de casi todos ellos e invitamos 
a que con su lectura se les tribute el homenaje y 
reconocimiento del que se les privó en su época.

Intelectuales almanseños en el primer tercio  del Siglo XX

29. 20-06-2002
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El pasado sábado, más de 100.000 personas se 
manifestaron pacíficamente en las calles de San Se-
bastián bajo el lema “Por la Constitución y el Estatu-
to. No al nacionalismo obligatorio”; unos días antes, 
se otorgaba el Premio Nacional de Ensayo al libro 
“Mater dolorosa” de José Álvarez Junco que trata 
sobre el origen y desarrollo de la identidad española. 
Así pues, los nacionalismos -una creación intelectual 
del siglo XIX- siguen ocupando las primeras páginas 
de la actualidad en los albores del XXI.

Los nacionalismos, en el fondo, ocultan una lucha 
por el poder. Así, frente a las antiguas clases domi-
nantes del Antiguo Régimen, la naciente burguesía 
-sola o aliada con el clero- usó el nacionalismo como 
coartada para obtener el control político de los nue-
vos estados que irán surgiendo en Europa durante 
los siglos XIX y XX.

 Frente a la oleada nacionalista encabezada por 
la burguesía, se elevará el internacionalismo prole-
tario de raíz marxista. Ambos polos se enfrentaron 
tanto en la Guerra Civil como en la Segunda Guerra 
Mundial... Seis décadas después, los sentimientos 
nacionalistas siguen de actualidad.

Paradójicamente, el sentimiento nacional en 
España surgirá como reacción a la invasión napoleó-
nica de 1808. La inmensa mayoría de los españoles 
se opondrá a la ocupación francesa, iniciándose una 
larga y cruenta guerra que se alargará más de cinco 
años. Paralelamente, en Cádiz, comenzó una verda-
dera revolución política que desmontó el régimen 
absolutista dando paso a la primera constitución 
española -la de 1812-. Era la primera vez que se alum-
braba la expresión “nación española”, entendiendo 
por tal a la suma de todos los ciudadanos represen-
tados por las Cortes. 

“Libertad, igualdad, fraternidad” pasaban a ser 

considerados valores universales e iniciaban la larga 
marcha hacia la democracia. Ésta se alcanzaría en 
España en 1933 -con la II República-, momento en el 
que las mujeres pueden participar por vez primera en 
unas elecciones. 

Pero lo que formalmente parecía una sólida 
democracia, se sustentaba sobre unos pies de barro: 
el subdesarrollo y la pobreza que afectaban a im-
portantes capas de la población rural y una indus-
trialización incompleta y puntual, impidieron que se 
pudieran desarrollar los medios necesarios para crear 
y transmitir la conciencia común de pertenecer a una 
misma colectividad. La precariedad de medios en las 
escuelas públicas, la percepción del ejército nacional 
como un nido de corrupción al servicio de las élites 
en el gobierno, el hecho de que la religión se viese 
como un medio más de perpetuar la dominación de 
unas clases sociales sobre otras, o unos índices de 
analfabetismo del 52 % en 1920 (frente al 4% de 
Francia en ese mismo momento), nos ayudarán a en-
tender lo endeble del proceso de creación nacional 
en España. Si a todo eso sumamos la apropiación 
por el Franquismo de los símbolos nacionales como 
la bandera, y la beligerancia de unas concepciones 
exclusivistas -respaldadas  en el uso consciente de la 
violencia de ETA-, nos dan algunas de las pautas de 
la problemática actual.

Como ciudadanos responsables tenemos la obli-
gación moral tanto de conocer las claves del pasado 
-que nos permitan superar el espejismo de unos 
supuestos argumentos que no tienen más base que 
la leyenda-, como apoyar solidariamente el esfuerzo 
de colectivos como “¡Basta ya!” en su lucha por los 
derechos humanos de todos los que integramos la 
nación española.

Nación versus nacionalismo

30. 24-10-2002



54

A veces, a lo largo de nuestras vidas, ocurren 
hechos que constituyen un punto de inflexión que 
nos dejan  una huella indeleble. Pues bien, voy a 
relatarles uno de esos momentos que a mí me han 
conmovido: Hace pocas semanas, recibí una llamada 
telefónica en la que una persona desconocida me re-
lató, en apretada síntesis, las diversas peripecias por 
las que había pasado en su intento de reconstruir los 
últimos días de su abuelo materno. De él sólo sabía 
que había sido fusilado en Almansa en noviembre de 
1939. Me dijo que sobre ese hecho apenas si se ha-
bía hablado en su casa y que, en las pocas ocasiones 
en las que se habló, percibía una sensación de culpa 
que, en cierto modo, parecía justificar su triste final.

Ayer me encontré con él y con su mujer que vinie-
ron expresamente a Almansa a conocer el escenario 
del drama en el que se vio envuelto su abuelo, junto 
a varios centenares más que compartieron con él la 
reclusión en la cárcel de las Agustinas. Reconstrui-
mos juntos lo que podrían haber sido sus últimos 
pasos: la personación de la guardia civil en su domi-
cilio en Tobarra, su detención y envio a Almansa, el 
peregrinar de su abuela tras su marido para visitarlo 
en prisión, el mazazo de la notificación de su muerte, 
diciéndole los carceleros que ya no hacía falta que 
volviera más ... Me contó el estado de desvalimiento 
y miseria en que quedaron su viuda e hijos menores 
de edad ..., lo que podría haber sido la vida de su 

madre huérfana condenada al analfabetismo, si su 
padre no hubiera sido fusilado..., lo que habría sido 
su propia vida si todo esto no hubiera pasado ...

Recorrimos juntos el paraje de San Blas donde a 
las 7 de la mañana de un día de noviembre de 1939, 
daría su último suspiro ...; supe también su condición 
de ferroviario, pero no pudo desvelarme cual había 
sido su supuesto crimen. Nunca hubo acusación 
ni sentencia, sólo un “no vuelva Vd. mañana”... y 
luego, el silencio, durante décadas y, en todo caso, 
ese sentimiento de culpa, injustificable, difícilmente 
definible. Le dije que esas mismas sensaciones las 
compartían otras personas que pasaron por circuns-
tancias parecidas.

Y entonces comprendí y me reafirmé en la necesi-
dad de recuperar su memoria histórica ..., la nuestra. 
Sólo así podremos devolver, a su abuelo, la dignidad 
perdida y con ella devolveremos la paz y el sosiego 
a una familia todavía derrotada -sesenta años des-
pués-, emocionalmente.

PD.: leemos en las crónicas históricas que, al día 
siguiente, -22 de noviembre-, cuando aún no se ha-
bían apagado los ecos de la fusilería, llegó a Alman-
sa, portado en hombros, el cadáver de José Antonio 
Primo de Rivera ...  y que, en lo alto del castillo, se 
dispuso una hoguera que se mantuvo encendida 
hasta el amanecer.

Recuperando la dignidad arrebatada

31. 23-01-2003
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Suelo comenzar mis clases en el Instituto con un 
comentario de prensa a cargo de los propios alum-
nos. A partir de sus comentarios, entramos en un 
pequeño debate que, en el fondo, pretende alertarles 
sobre la complejidad del mundo que nos rodea. Hoy, 
sin ir más lejos, hemos estado hablando de la posible 
guerra en Irak y, a modo de conclusión, les decía 
que, en ocasiones, nos enfrentamos a un terrible dile-
ma que se resume en la frase: “ o estás con nosotros 
o contra nosotros”. En esos momentos, sin duda, la 
primera víctima de un conflicto es la propia verdad, 
que no suele hallarse en ninguno de los extremos.

Durante los últimos días he recibido diversos 
comentarios sobre el acto de homenaje a José 
Hernández de la Asunción -el último alcalde demo-
crático de la II República- y todos los testimonios 
coinciden en lo injusto de su muerte ante un pelotón 
de fusilamiento sin acusación formal ni juicio previo; 
lo terrible, es que como él, muchas más personas 
perdieron su vida por unos ideales legítimos y por 
haber ocupado algún puesto de responsabilidad en 
la II República.

Es obvio que la violencia que tan terriblemente 
se desencadenó en Almansa, no fue privativa del 
bando franquista. Es pues necesario testimoniar que, 
durante la guerra, se persiguió y asesinó a muchas 
personas sospechosas de simpatizar con los subleva-
dos, con nocturnidad y alevosía, sin posibilidad de 

defensa, pero no es menos cierto que esos cruel-
mente llamados “paseos”, eran fruto de la actuación 
indiscriminada de elementos incontrolables que 
sembraron la muerte a su paso. Achacar la responsa-
bilidad de esos crímenes a las autoridades munici-
pales de entonces, es algo que nunca pudo probarse 
porque sencillamente no fue verdad; pero lo que si 
fue real fue el hecho de que pagaron justos por peca-
dores, aunque para algunos todos los republicanos, 
por el hecho de serlo, merecían la muerte que se les 
dio fuesen o no ellos los culpables.

Quisiera terminar haciendo dos consideraciones:

1ª Que la violencia política durante la II Repú-
blica se cobró en Almansa numerosas víctimas en 
actos incontrolados de fanáticos que, en absoluto 
podemos justificar, pero que la violencia del régi-
men franquista, (en la que cayeron muchas víctimas 
inocentes), aplicó todo el peso de la maquinaria del 
estado en institucionalizar una represión sistemática 
y rápida que no estaba interesada en probar los 
posibles cargos sino en descabezar a toda la élite 
republicana para que mediante el terror, controlar a 
la población.

2ª Si bien toda violencia es reprobable y así la 
condenamos, es necesario recordar que los defen-
sores de la República defendían la legalidad de un 
régimen democrático refrendado por las urnas.	

Violencia asimétrica

32. 06-02-2003
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Han concluido las Fallas, que muchos almanse-
ños hemos visitado o seguido por televisión, pero 
muchos ignoran que en Almansa también hubo un 
intento de adaptar este tipo de festejos. Fue hace 67 
años, si bien la “cremá” no fue un 19 de marzo sino 
la noche del 6 de mayo de 1936. La iniciativa de 
Ricardo Romance, un médico valenciano residente 
en Almansa, encontró el respaldo entusiasta de un 
amplio colectivo de personalidades del más amplio 
espectro: desde la presidencia honoraria de Don 
Adolfo Sánchez y la vicepresidencia de Don José 
Conde, una amplia nómina apoyó el proyecto: José 
Pereda, Daniel Martín, Manuel Jordán, César Colo-
ma, Martín López, Jesús  Sáez, José Conde Gallego, 
... y el equipo de redacción del periódico “Meca”, 
-una de las iniciativas más brillantes que ha dado la 
prensa almanseña-, se sumaron al proyecto.

Siete fallas o “fogatas” se plantaron el día 2 de 
mayo en unas calles y plazas que nos cuesta identi-
ficar bajo sus denominaciones republicanas. Todas 
y cada una de ellas se convirtieron durante esos 
pocos días en irónico reflejo de la realidad social 
de la época: desde la trascendencia de la denuncia 
de la guerra y la crisis económica de aquellos años, 
pasando por la ácida crítica al mal estado de las 
calles, o del poco higiénico mercado municipal o de 
la carencia de servicios tan necesarios como el de 
bomberos o el de agua potable, inaccesible aún a 
muchas familias.

Dos de las fogatas se emplazaron en el actual 

Distrito Centro: en la Glorieta de los Mártires de 
la Libertad, en alusión a los dos capitanes que se 
pronunciaron prematuramente en Jaca a favor de 
la República y que fueron fusilados: Galán y García 
Hernández, nombres también presentes en el calle-
jero de entonces, correspondiéndose a las actuales 
calle San Francisco y Antonio Machado, en tanto 
que la Glorieta de los Mártires corresponde al actual 
jardín de los Reyes Católicos; otra se localizó en la 
plaza de la República (actual de la Constitución); 
la del distrito de San Juan, se emplazó en la plaza 
de Mariana Pineda -que no era otra que la popular 
plaza de Santa María-; en el distrito de San Roque 
se ubicaron dos: una en la plaza de la Libertad 
-actual San Roque- y otra en el ensanche de la calle 
Tomás Meabe con Azucena, es decir, en el cruce de 
la calle San Antonio con San Juan de Dios; las dos 
últimas correspondieron al distrito de San Isidro y se 
instalaron en el ensanche de la calle del Campanario 
-actual plaza Santiago Bernabeu- y en la esquina de 
la calle Las Norias con La Rosa.

Aquel modelo de fiestas que, al parecer contó con 
una gran aceptación popular, tenía dos cosas en co-
mún con el actual: su influencia levantina y el hecho 
de simultanear unas fiestas cívicas -las Fogatas o las 
Comparsas actuales- con las fiestas tradicionales y 
religiosas en honor a la Virgen de Belén.

Aquellas fiestas del 36, como las cenizas de sus 
fogatas, desaparecieron barridas por el viento de la 
guerra que asoló el país a lo largo de casi tres años.

Fallas en Almansa

33. 20-03-2003
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 Mucho ha cambiado España desde aquel frío 
mes de diciembre de 1983 en que viajábamos a 
Albacete para asistir a las sesiones del Congreso 
de Historia de Albacete que, con la excusa de 
conmemorar el 150 aniversario de la creación de 
la provincia, reunió a cientos de investigadores en 
la capital. Tal acontecimiento se convirtió en una 
verdadera revolución en el conocimiento histórico de 
la realidad provincial pasada y presente. Pero, sobre 
todo, supuso el descubrimiento mutuo de esa faceta 
investigadora entre un grupo de almanseños que nos 
sorprendimos al encontrarnos en Albacete: José Luis 
Simón, Miguel Pereda, Rafael Piqueras, Mª José Sán-
chez, ... Aquel agradable encuentro se tradujo, meses 
más tarde, en el germen que llevó al nacimiento de 
la Asociación Torre Grande que surgió con el objetivo 
de trasladar al conjunto de la ciudadanía almanse-
ña un mayor y mejor conocimiento de su realidad. 
Los temas que entonces versaron sobre Almansa, 
sirvieron para tomar conciencia del vasto patrimonio 
prehistórico de nuestro término municipal, hasta 
entonces considerada un páramo arqueológico; 
Miguel Pereda iniciaba entonces su larga singladura 
investigadora sobre una obra de ingeniería de la 
época de Felipe II: la Presa del Pantano de Almansa; 
Rafael Piqueras y dos de sus discípulos presentaron 
dos estudios relativos a las peculiaridades demográ-
ficas de Almansa y a los orígenes de la industria del 
calzado en relación con la familia Coloma.

Veinte años después, como la famosa novela de 
Alejandro Dumas, se acaban de publicar los cuatro 
volúmenes correspondientes al II Congreso de Histo-
ria de Albacete y, una vez más, se ha dado un gran 

salto adelante en el conocimiento de una provincia 
de la que algunos incautos decían que era una pro-
vincia sin historia, ignorando que basta la presencia 
de una colectividad humana para que necesariamen-
te tenga que haber historia. Pese al tiempo transcu-
rrido, las actas del II Congreso apenas si registran la 
renovación generacional que sí quedo de manifiesto 
en las últimas Jornadas de Estudios Locales. Así, José 
Luis Simón se mantiene hegemónico en ese amplio 
periodo que abarca desde la Prehistoria hasta la 
Edad Media, con dos trabajos referidos a la cultura 
ibérica y a las fortificaciones islámicas en el Corredor 
de Almansa; Rafael Piqueras, en esta ocasión, se de-
canta por estudiar en profundidad el periodo neoclá-
sico que tan importante desarrollo experimentó en 
Almansa: el antiguo Ayuntamiento, la Torre del reloj, 
el interior de la Iglesia de la Asunción, los puentes 
de Carlos IV y la desaparecida Puerta de Valencia; 
le acompaña como abanderado Pascual Clemente, 
un joven profesor almanseño que se inició en la in-
vestigación con un trabajo sobre el Convento de las 
Agustinas por el que fue premiado en la II Edición 
de los “Casa Grande”; Miguel Pereda -un historiador 
“todo terreno”- presenta un completo estudio sobre 
diez “Sociedades almanseñas del primer tercio del 
siglo XX”, entre las que destacan la Caja de Ahorros 
de Almansa (fundada en 1904), la Escuela de Artes 
y Oficios creada en 1908 o la importante presencia 
de la Casa del pueblo (creada en 1909). La presen-
cia de trabajos relacionados con Almansa se cierra 
con dos comunicaciones sobre José Conde García y 
sobre unas cartas inéditas de Herminio Almendros al 
siempre recordado Luis Albertos Martínez.

El II Congreso de la Historia de Albacete:
Presencia almanseña

34. 27-03-2003
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Acepto con gusto la polémica que me plantea 
José Joaquín Alcocel tanto porque creo que el tema 
lo merece como por el reto que supone contrarrestar 
la sutileza de sus disquisiciones y el rigor de sus 
argumentos, pero, pese a todo, sigo creyendo que 
la Revista de Fiestas puede y debe compaginar sus 
contenidos estrictamente festeros con otros que la 
enriquezcan y la hagan atractiva a otros colectivos. 
Me decía el otro día un amigo que a él le gustaba 
enseñar a su familia y amigos que residen en otras 
localidades, el dinamismo que se desprendía de  la 
variedad y riqueza de  actividades que ha venido 
mostrando la Revista, hasta el punto de ser una 
verdadera embajadora de la ciudad y de sus habi-
tantes. Sólo así se entiende el hecho de que muchos 
conciudadanos –fueran o no festeros- la guardaran 
con cariño entre sus pertenencias como evocadora 
de tiempos pasados.

Se me dice, por otra parte, que la Revista debe 
constituir una iniciativa estrictamente festera porque 
hay otros foros donde publicar los temas culturales. 
Esta información habría que matizarla porque si bien 
es cierto que la ciudad cuenta con los libros y mo-
nografías de la colección de “Estudios Locales”-feliz 
iniciativa conjunta del Ayuntamiento y la Asociación 
Torre Grande-, en ella no tienen cabida los artículos 
breves, los ensayos o las noticias que hacen singular 
un año o las efemérides que deben ser recordadas. 
Si hacemos un rápido y somero repaso de algunos 
de estos temas tratados en los últimos quince años 
encontramos referencias tan interesantes como las 
siguientes: La incidencia de la gota fría en Almansa 
(1984), la elección del escultor José Luis Sánchez 
como académico de bellas artes de San Fernando 
(1987), la evocación de la figura y la obra del músico 
Juan Sánchez, la concesión del Premio Penagos a 

Paulino Ruano (1989), el proyecto de consolidación 
del Castillo, la declaración de monumento nacional 
de la Casa Grande (1990), la inauguración del teatro 
Principal, la restauración de edificios singulares como 
la Iglesia de la Asunción, la ermita de San Blas, el 
convento de los franciscanos, etc.; también se han 
recogido semblanzas de almanseños ilustres cuya 
memoria debe perpetuarse como: Máximo Parra, 
Adolfo Sánchez, Herminio Almendros, Jerónimo Me-
seguer o personajes vivos como: Antonio Pastor, el 
Dr. Francisco Doñate, José Luis Sánchez, o artículos 
que rescatan episodios singulares de nuestra historia 
como los referidos a la Casa del Pueblo, la creación 
de la Cruz Roja, la Escuela de Artes y Oficios o la 
historia de los teatros almanseños, …; por no men-
cionar acontecimientos protagonizados por colecti-
vos culturales como la Sociedad Unión Musical, la 
Asociación de Arte Escénico, Adidac, Tablas Teatro o 
Torre Grande. 

La Revista es pues el único foro que hoy por hoy 
se hacía eco de la vida de la ciudad y sus habitan-
tes –presentes o ausentes-, constituyéndose en un 
verdadero anuario donde quedaban registrados esos 
aconteceres y a la que podíamos recurrir para consul-
tar tal o cual dato. 

Entiendo, por otra parte, la postura de los 
festeros, pero no la comparto y más si tenemos en 
cuenta el volumen de páginas de la actual revista 
que permite compatibilizar el contenido festero con 
el cultural porque, en el fondo, deberíamos ser cons-
cientes de que la revista muestra la mejor imagen  
de todo un pueblo que, año a año, se ha ido desarro-
llando y transformando. De todo ello quedaba y creo 
debe seguir quedando constancia en esas páginas 
culturales.

La revista de fiestas a debate

35. 15-05-2003
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La ciudad de Almansa acoge a 39 nacionalidades 
provenientes de cuatro continentes. Encabezan la 
clasificación los inmigrantes procedentes de Ecuador 
y Colombia (418, lo que supone un 52 % del total), 
seguidos por la población de origen norteafricano 
(120 de un total de  798, es decir, 15 % del total). El 
tercer lugar lo ocupa el colectivo de origen chino (40 
personas), cifra que probablemente sea inferior a la 
realidad.

La multiculturalidad es ya, también en Almansa, 
un hecho irreversible del que todos debemos tomar 
conciencia. Desgraciadamente, los principales 
partidos políticos y, singularmente el que respalda 
al gobierno, obvian un debate que es necesario. El 
tiempo corre y no es solución adoptar la política del 
avestruz esperando la resolución del problema demo-
gráfico que tienen planteado las sociedades desarro-
lladas. Las previsiones demográficas estiman que en 
2020 el porcentaje de población mayor de 65 años 
rebasará el 20 % del total de la población espa-
ñola. Este dato debería disparar todas las alarmas 
demográficas porque, ¿somos conscientes del coste 
que supondrá para el estado pagar las pensiones fu-
turas? ¿somos conscientes del coste que alcanzará la 
factura sanitaria? ¿está nuestra sociedad preparada 
para atender y cuidar a tal contingente de personas 
mayores?

         En sólo veinticinco años nuestro país ha 
sufrido -al igual que el resto de los paises desarrolla-
dos- importantes cambios sociológicos: la incorpora-
ción de la mujer al mundo del trabajo, el descenso 
de la natalidad, y unas consecuencias ¿inevitables?: 
1) pérdida de población, 2) reducción de la pobla-
ción infantil, 3) aumento de la población mayor de 
65 años ...

       En este sentido, ahora se entenderá la 

insistencia en suscribir planes privados de pensiones 
o los globos-sonda que exploran la conveniencia de 
retrasar la actual edad de jubilación... Pero los datos 
demográficos son los que son y ante su previsibi-
lidad, sólo resta adoptar las actuaciones políticas 
necesarias. Básicamente se puede jugar con alguna 
de las siguientes variables -solas o combinadas-:

a)	 Fomentar el aumento de la natalidad con 
políticas realistas de ayuda a la familia, como en el 
caso de Francia (con subvenciones por hijo en torno 
a 50.000 pesetas, independientes del nivel de renta) 
o

b)	 Adoptar actitudes realistas, a la vez que 
solidarias, ante el tema de la inmigración. Se trataría, 
en consecuencia, de facilitar un mayor número de 
asentamientos que se  acercase a las necesidades 
reales de nuestra economía. Así se eliminarían las 
bolsas de ilegalidad, a la par que se erradicarían la 
marginalidad  y se incrementaría el número de  co-
tizantes de la Seguridad Social que, a su vez, podría 
hacer frente al creciente pago de pensiones.

Almansa constituye una avanzadilla en estos te-
mas. Así lo prueban su ejemplar servicio a domicilio, 
su red de teleasistencia (merced a un convenio Junta 
de Comunidades-Cruz Roja) o la próxima inaugura-
ción de la Residencia de Día, ... pero la duda que 
nos asalta es la siguiente: ¿cómo se financiará este 
gasto en el futuro cuando aumente y se desborde la 
demanda?

Para terminar, un dato y una conclusión: las 
regiones más desarrolladas en el mundo y, singu-
larmente, en España: Cataluña, Madrid, Baleares, ... 
son aquellas en las que hay un mayor porcentaje de 
población no nacida allí ... es algo que nos debería 
dar que pensar ...

Babel en Almansa

36. 29-05-2003
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Me han detenido, sí, pero inocente ...,
por Dios lo juro y por mi honor lo afirmo (...)

(“Carceleras. Breves 
composiciones escritas en la Cárcel” ).

José Conde García

La X Edición de las Jornadas de Estudios Loca-
les ha servido para oxigenar una parte esencial de 
nuestra historia... Tras evocar el sufrimiento de las 
víctimas empezamos a comprender el gran drama 
humano que supuso la Guerra Civil y sus consecuen-
cias: “no sé que guerra fue peor, la que había termi-
nado o la guerra de hambre y dolor que empezaba 
...”. Estas palabras forman parte de un testimonio 
recogido por los alumnos en la Revista Cálamo, pero 
contienen, en su esencia, el recuerdo de toda una 
generación que sufrió junto a las necesidades mate-
riales más básicas, el miedo, el temor durante una 
larga posguerra que no terminaría hasta la desapa-
rición del dictador en 1975. Sólo entonces empezó a 
fraguarse la reconciliación...

Veinticinco años más tarde de la proclamación de 
la Constitución y a casi setenta del inicio de la Gue-
rra Civil, ha llegado el momento de conocer la histo-
ria  y de restituir la dignidad moral de las víctimas ... 
En esta iniciativa Cataluña ha vuelto a ser pionera, 

con la celebración de un congreso en noviembre de 
2002 sobre los campos de concentración y el mundo 
penitenciario en España durante la guerra civil y el 
franquismo, y la publicación de un libro resumen 
bajo el sugerente título de “Una inmensa prisión”(-
Crítica, 2003). En uno de sus capítulos referido a los 
discursos autobiográficos de la prisión política puede 
leerse lo siguiente: Cuando alguien es desposeído de 
todo, cuando pierde el control sobre el propio espa-
cio y sobre el tiempo propio, cuando se ve reducido 
a la in-dignidad, sólo queda la dignidad de la propia 
conciencia: sólo queda la memoria. Ello puede ayu-
dar a entender la pasión autobiográfica que emergió 
después de los grandes conflictos del siglo XX (de 
la guerra civil a la dictadura de Pinochet, pasando 
por el Holocausto y el Gulag). Lo distintivo del caso 
español es que la recuperación de esa memoria no es 
inmediata, sino que se abre paso de forma muy frag-
mentaria y tiene que esperar no sólo el final de la 
dictadura, sino incluso el final de la transición (¡más 
de medio siglo, toda una vida!) para que empiecen a 
superarse los tiempos de silencio ...

Es ahora cuando quizá valoremos en su justa 
medida la importancia de testimonios tan singulares 
y relevantes como el que ofreció Luis García Gil en 
el acto de clausura de las X Jornadas de Estudios 
Locales.			           

La represión en Almansa al término de la Guerra Civil

37. 19-06-2003
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El martes 23 de octubre tuve ocasión de asistir 
a la inauguración de la exposición de pintura del 
almanseño afincado en México Ovidio Salcedo, cuya 
clausura se prevé para hoy jueves. Pero más que una 
cita artística, se trataba del reencuentro público de 
un personaje histórico con sus parientes y amigos, 
pero, además, fue una cita histórica en la que se 
reencontraron las familias del exilio –como es el caso 
de Ovidio Salcedo- y los de la cruel represión que 
acompañó aquel conflicto incivil del que, poco a 
poco, van desapareciendo sus últimos protagonistas. 

Como almanseño y persona sensibilizada ante el 
drama histórico que vivió nuestro país, creo que ni el 
Ayuntamiento ni las asociaciones culturales hemos 
sabido cumplir con nuestro deber de homenajear en 
vida a Ovidio Salcedo, uno de los últimos represen-
tantes de toda esa generación de trasterrados que, 
pese a su alejamiento físico, han llevado siempre su 
patria y su pueblo en el corazón. Esa llamarada de 
emoción brotó, una vez más, en su breve alocución. 
A mi me recordaron las sentidas emociones de otro 
exiliado ilustre, Herminio Almendros.

Pero, ¿quién fue Ovidio Salcedo? A falta de la 
necesaria investigación y recopilación de fuentes y 
testimonios, nos encontramos ante uno de los prota-
gonistas del siglo XX. Nacido en Almansa en 1911, 
sus coordenadas vitales se desarrollaron entre su 
domicilio familiar en la calle Buen Suceso, su trabajo 
en el comercio de Arocas, sus visitas al desapareci-
do Casino Artístico del que su padre era conserje 

y ... su Casa del Pueblo, donde pronto desveló sus 
virtudes oratorias. Con 16 años se trasladó a Madrid 
y con sólo 20 ya era secretario general del sindicato 
de comercio de Madrid. Vivió en primera  línea la 
proclamación de la II República y sería por entonces 
cuando iniciase su amistad y colaboración con Inda-
lecio Prieto –uno de los más destacados líderes del 
socialismo español, que pudo haber sido presidente 
de gobierno en diversas ocasiones y que hizo posible 
–junto con Azaña- que fuese realidad la coalición 
republicano-socialista que gobernó España durante 
la mayor parte del periodo republicano-. La clarivi-
dencia de Prieto de que la República iba a perder la 
guerra, agudizó su inseguridad y pesimismo lo que, 
junto al creciente protagonismo de los comunistas, 
propició su alejamiento del gobierno en 1938. Desde 
el exilio en México intentó formar un amplio frente 
antifranquista que incluyera hasta los monárquicos 
de D. Juan, fórmula que fracasó por el acercamien-
to de éste a Franco. Prieto murió desengañado en 
México en 1962, pero su legado intelectual salpica-
do con su brillante oratoria siguió presente gracias a 
las publicaciones de sus obras completas promovida 
por la Fundación que lleva su nombre y que ha sido 
presidida por el almanseño Ovidio Salcedo. 

Llegados a este punto, no puedo evitar que me 
asalte un cierto sentimiento de culpa por ser copar-
tícipe en el hecho de que Almansa sea tan poco 
generosa con sus hijos.

El exilio: Una asignatura pendiente.

38. 25-09-2003
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La conclusión del rodaje de un corto cinematográ-
fico en la Casa solariega de los Enriquez de Navarra, 
me ha hecho recordar una de esas historias que, a 
fuerza de repetirse de generación en generación, 
alcanzan la categoría de mito. Me refiero a la posible 
existencia de un túnel que conectaría  la Casa con 
el Castillo. He tenido ocasión, por gentileza de D. 
Joaquín, de conocer in situ el lugar desde el que 
presumiblemente partiese y a ello hemos de sumar 
el hecho de que desde finales del siglo XVI, los 
Enriquez de Navarra detentaron el cargo de alcaides 
o gobernadores del Castillo, pero, por otro lado, 
debería considerarse el hecho que, de ser cierta tal 
posibilidad, ello denotaría unos medios humanos, 
económicos y tecnológicos muy lejanos de la preca-
riedades propias de la época. En el fondo subyace 
la duda racional de cual sería  la ventaja de tan 
importante esfuerzo humano y económico.

Pero si hablamos de túneles, la palma se la 
llevaría sin duda el hipotético que conectaría el 
Castillo con Meca, -el yacimiento monumental que 
se conserva en lo alto del Mugrón-. Cada vez que he 
ido de excursión con alumnos al castillo ha sido una 
pregunta recurrente, pero también entre los grupos 
de adultos a los que, en alguna ocasión, he acompa-
ñado en alguna visita por la ciudad. 

La lógica nos debería hacer pensar que si una de 
las obras emblemáticas del pasado siglo XX fue la 
construcción del túnel que atraviesa el Canal de la 
Mancha, ¿con qué medios humanos y técnicos –por 
no decir económicos- podría construirse un túnel que 
conectaría dos puntos alejados entre sí una dece-
na de kilómetros tras  atravesar lagunas y escalar 
montañas?

¿Cómo pudo pues fraguarse esta leyenda alman-
seña? Si bien lo ignoramos, probablemente su origen 
se daba al hecho de que durante siglos –hasta avan-
zado el siglo XX- se pensó que los restos monumen-
tales de “Meca” eran “cosas  de moros” y como la 
fortaleza almanseña también tenía el mismo origen, 
alguien debió pensar en esa posible conexión. Si a 
esto añadimos el hecho de que la cultura ibérica –ab-
sorbida culturalmente por la romana al principio de 
nuestra Era- se había olvidado, ya tenemos algunas 
de las claves del triunfo de una de esas leyendas 
almanseñas,  y es que, a veces el mito y la leyen-
da  pueden satisfacer más que la historia, hasta el 
punto que hay muchos que lo prefieren ignorando o 
manipulando a ésta última. Al fin y al cabo, ¿no es 
éste el sustrato sobre el que se asientan las tesis del 
nacionalismo más radical? 

Leyendas almanseñas: 
La casa de los Enriquez de Navarra

39. 29-10-2003
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El miércoles 6 de noviembre comenzó en Al-
bacete, organizado por el Centro de Estudios de 
Castilla-La Mancha y la Facultad de Humanidades, 
un ciclo de conferencias que lleva por título La 
derrota de la razón civil. La generación de Herminio 
Almendros en la Historia de la Educación española. 
En esta iniciativa colaboran el Instituto de Estudios 
Albacetenses, el Museo del Niño de Albacete, la Aso-
ciación Torre Grande y el Ayuntamiento de Almansa. 
Paralelamente se podrá visitar la exposición “Vida 
y obra de Herminio Almendros” que se elaboró con 
motivo de los actos del Centenario de su nacimiento 
en octubre de 1998.

El hecho de que la Universidad de Castilla-La 
Mancha programe este ciclo de conferencias dando 
continuidad a los actos que, con igual motivo, orga-
nizó la Universidad de Valencia en mayo de 2000, 
supone la definitiva reivindicación de la figura y la 
obra del insigne pedagogo y escritor almanseño. En 
esa generación -truncada por la Guerra Civil-, destaca 
otro almanseño: José Conde García. Si bién éste era 
21 años mayor (nació en 1877), sus trayectorias 
vitales confluyeron en diversos momentos. Así, en di-
ciembre de 1917, Herminio Almendros que acababa 
de terminar sus estudios de magisterio, publicó un 
relato titulado “A los niños” en el nº 6 del periódico 
“Corazón” dirigido por José Conde; en febrero de 
1919, Herminio Almendros insertó un artículo sobre 

las pautas de cómo debía funcionar una biblioteca 
escolar; en 1921, Herminio Almendros ingresó en la 
Escuela Superior de Magisterio de Madrid, centro de 
formación de élite ligado a la Institución Libre de En-
señanza, pero no se desvinculó de Almansa, donde 
regresaba los veranos. Así, formó parte -junto a José 
Conde- del tribunal examinador que validaba  a los 
estudiantes de la Escuela de ferroviarios (sita en un 
local colindante a la casa de su familia en la calle 
Niceto Cuenca) y participó como colaborador en la 
Revista literaria “Sirio” que comenzó a publicarse en 
Almansa el 30 de agosto de 1925.

En esos mismos años (entre 1924 y 1927), José 
Conde fue primer Teniente de alcalde en la corpora-
ción presidida por Constantino Sánchez. Durante los 
tres años de su mandato promovió la ampliación del 
Jardín de la Glorieta, participó en la comisión orga-
nizadora de los actos de la Coronación de la Virgen 
de Belén e impulsó decisivamente la creación de la 
Asamblea local de la Cruz Roja.

Herminio Almendros, entre tanto, ya se había 
licenciado con el nº 1 de su promoción en la Escuela 
Superior de Magisterio y aceptó la plaza de director 
en un centro dependiente de la Institución Libre 
de Enseñanza en Villablino (León); en 1928 obtuvo 
plaza de inspector de enseñanza en Lérida y publicó 
su primer libro de lectura para niños: “Cuentos y 
leyendas” (1929).

En 1932, un año después de proclamarse la II 

Herminio Almendros y José Conde
se encuentran en Albacete

40. 07-11-2003
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República, consiguió el traslado a Barcelona, donde 
simultaneó su trabajo de inspección con el de profe-
sor de pedagogía en la Universidad y publicó su libro 
clave:”La imprenta en la escuela”.

Por esos mismos años, José Conde ha vuelto a 
relanzar su periódico -que alcanza, por entonces, una 
edición de 1000 ejemplares- y recibe diversas cola-
boraciones, entre otras, la de Herminio Almendros, 
con un artículo titulado: “El niño y la lectura”, donde 
planteaba algunas de las claves de su obra literaria: 
la sencillez del lenguaje en las obras para niños y la 
conveniencia de tener en cuenta sus gustos.

En ese mismo año de 1935, Herminio Almendros 

y José Conde se reencuentran en Barcelona donde el 
primero hace de anfitrión y guía del segundo (tal y 
como se recoge en la prensa de la época). 

No hemos podido documentar ningún otro 
encuentro. El estallido de la Guerra Civil, la marcha 
al exilio de Herminio Almendros y la detención 
y encarcelamiento de José Conde les separaron 
definitivamente hasta que, recuperada su memoria, 
la universidad les rinde el homenaje que no pudieron 
recibir en vida.
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Néstor Almendros fue el primer español que reci-
bió un Oscar de la Academia de cine de Hollywood 
por su labor como director de fotografía en “Días 
del cielo” (Terrence Malick, 1978), lo que supuso su 
reconocimiento público. Pero lo que la mayoría de 
los almanseños ignoran es que Néstor era hijo de 
Herminio Almendros, el pedagogo y escritor almanse-
ño que tanto prestigio tuvo en toda América latina. 
¿Cómo se explica este desconocimiento generalizado 
en su Almansa? La explicación es obvia, es el precio 
que seguimos pagando por una transición política 
que, en aras de la necesaria reconciliación, perdo-
nó y olvidó la historia. Esa confusión entre ambos 
términos –perdonar y olvidar- es una lacra que aún 
seguimos pagando. Así se explica el retraso en la 
reivindicación de la figura de Herminio Almendros 
(1998), de su hijo Néstor o de Ovidio Salcedo –como 
ya apunté en otra de mis columnas-.

Cuando Herminio Almendros tuvo que exiliarse 
en 1939, dejó atrás a su familia con la que no pudo 
reencontrase hasta nueve años después. Es fácil 
imaginar el drama humano de un padre que no vio 
crecer a sus hijos... Cuando Néstor llegó a Cuba con 
su madre y hermanos era un joven de 18 años  en 
el que había prendido el amor por el cine, como tan 
magistralmente relata Terenci Moix en sus novelas 
autobiográficas. 

En 1955, con 25 años, marchó a Nueva York y, 
posteriormente, viajó a Europa donde pudo subsis-
tir gracias a la venta de la casa de sus abuelos de 
Almansa. Después de diversas vicisitudes, consiguió 
abrirse paso en el panorama cinematográfico francés 
de la “Nouvelle vague”, dos de cuyos máximos 
representantes: François Truffaut y Eric Rohmer, le 
distinguirían con su confianza y amistad. Con todo, 
el éxito internacional le  llegaría con sus trabajos 
en Estados Unidos hasta que, en 1978, obtuvo el 
famoso Óscar.

Néstor, según coinciden unánimemente todos los 
que le conocieron, era una persona culta, sensible, 
solidaria que, desgraciadamente, desapareció en el 
momento de su mayor madurez creativa. Nos queda 
su obra y su recuerdo y un anhelo que si viviese vería 
cumplido: la reivindicación de la figura y de la obra 
de su padre Herminio, al que veneraba. Felizmente, 
él también, en vida tuvo el reconocimiento público 
en su país. Fue en Tomares (Sevilla), donde un institu-
to acordó tomar su nombre. 

Casi catorce años después de su muerte, gracias 
a la iniciativa de la Asociación Pablo Iglesias y del 
Cineclub Independiente de Almansa, podremos 
redescubrir la obra y al personaje que tantos vínculos 
tuvo con nuestra ciudad. Será a partir del próximo 
lunes. 	

Néstor Almendros regresa a Almansa

41. 15-01-2004
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Concluye el ciclo dedicado a Néstor Almendros 
en Almansa. Ya no hay excusa para conocer la figura 
y la obra de uno de los cineastas españoles de 
más proyección internacional. Pese a su brillante e 
intensa trayectoria, todavía queda mucho por hacer... 
Hace tan sólo unos días, un periódico tan riguroso 
como “El País”, en las páginas de su programación 
televisiva, resaltaba su extraordinaria fotografía pero 
lo designaba como cubano...

Suscribo plenamente las palabras de Román 
Gubern cuando afirma que “la figura de Néstor 
Almendros permanece todavía como una herida 
abierta en nuestra cultura cinematográfica, como 
un hijo del exilio que no fue profeta en su tierra  y 
de cuyo inmenso talento no supimos aprovecharnos, 
con íntimo dolor por su parte”.  

Con todo, Néstor Almendros forma parte de la 
historia, pero de una historia viva ya que para los 
jóvenes cineastas sigue siendo una referencia obliga-

da. La muerte lo sorprendió pocos meses antes de la 
Olimpiada de Barcelona en la que tenía el encargo 
de la dirección de fotografía de la película oficial de 
los Juegos, y cuando iba ser nombrado doctor “hono-
ris causa” por la Universidad de Barcelona.

Almendros demostró un magisterio que tenía mu-
cho de humanista. Él mismo reconocía que le venía 
dado por Herminio, su padre, pedagogo y escritor 
que le precedió en la emigración americana y que 
jugó un papel decisivo en su formación intelectual. 
Con él, siendo niño, aprendió a amar a Caravaggio, 
Rembrandt y Goya, a quienes mencionaba como 
sus fuentes a la hora del “ejercicio más excitante y 
variado: iluminar un rostro”. En Hollywood, todas 
las estrellas le adoraban hasta el punto de que se 
comentaba que no había mejor argumento para 
convencer a una estrella que decirle que en el pro-
yecto que se le ofrecía el fotógrafo sería Almendros. 
Nadie se resistía. Ahora le imagino junto a François 
Truffaut, en alguna parte, discutiendo un nuevo 
guión.

Nuestro Néstor Almendros

42. 22-01-2004
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Sombras de incertidumbre se ciernen sobre 
nuestro mundo. No es extraño que los jóvenes se 
sorprendan ante las vivencias de la generación de 
sus abuelos. En los últimos veinte años nuestro país 
ha sufrido una tremenda transformación que sólo 
los más ingenuos desconocen adonde conduce. Las 
referencias de nuestra niñez han desaparecido en el 
Norte Desarrollado aunque, paradójicamente, sub-
sistan a pocos kilómetros al otro lado del Estrecho 
de Gibraltar ... Ningún tiempo pasado fue mejor 
pese a que el halo de la nostalgia nos distraiga de la 
realidad ... la Historia lo certifica pero hay que cono-
cerla y valorarla ... Sólo así podremos comprender el 
mundo que se abre ante nosotros: la “globalización”, 
el multiculturalismo, ... son facetas de un mundo 
multipolar que debe irse definiendo en función de 
los intereses de los ciudadanos. Para ello es funda-
mental profundizar en nuestra democracia, es decir, 
poder elegir bien y saber escoger para impedir que 
otros –los de siempre- lo hagan por nosotros... 

El otro día me pasó algo curioso: Estaba comen-
tando en clase el proceso mediante el cual se fue 
ampliando en España el derecho al voto y se me 
ocurrió comentar a mis alumnos que, en la actuali-
dad, algunas fuerzas políticas empiezan a plantearse 
la posibilidad de rebajar la edad de sufragio a los 

dieciséis años. Sorprendentemente esa posibilidad 
fue recibida con notorios signos de rechazo que ve-
nían a significar “menuda responsabilidad” o “vaya 
compromiso”... Tras mi sorpresa inicial comprendí su 
reacción porque a las generaciones que han nacido 
en democracia no hemos querido o sabido trans-
mitir los valores democráticos en el seno familiar. 
La consecuencia es que cada vez proliferan más los 
ciudadanos con plenitud de derechos pero “desam-
parados ideológicamente”, poco críticos y fácilmente 
influenciables con temas  a los que se da una gran 
repercusión mediática –como el síndrome de la “Teta 
Jackson”-, entre ellos, nuestros jóvenes. 

Actualmente estamos “sufriendo” una campaña 
electoral en la que algunos parecen tener como 
objetivo primordial desinformar y desmovilizar a la 
ciudadanía ... Los que creemos y conocemos el largo 
proceso que nos ha llevado a ella, estamos en la obli-
gación moral de pedir a los partidos que concurren a 
las elecciones, que nos consideren adultos, que nos 
informen de sus programas, que faciliten debates 
donde puedan contrastarse las ideas y, por favor, no 
nos distraigan la atención de los temas importan-
tes con cosas equivalentes a lo que en EE.UU. ha 
supuesto la “Teta Jackson”. 	 

Valorar la democracia

43. 19-02-2004
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De vez en cuando conviene echar la vista atrás 
para valorar el largo e inacabado viaje que conduce 
al progreso de las sociedades humanas. Cuando 
en Almansa se hizo la luz ... eléctrica, corría el año 
1899, la cifra de habitantes no llegaba a los diez 
mil, la mayoría de los cuales seguía viviendo como 
sus antepasados en la Edad Media, es decir, eran 
jornaleros que trabajaban de vez en cuando, que pa-
saban hambre y que, lógicamente, eran analfabetos. 
El único horizonte que alumbraba sus tristes vidas 
era la esperanza religiosa en otra vida -más allá de 
la que les había tocado vivir- ... Pero algo empezaba 
a cambiar: Nacía la industria del calzado y crecía 
vertiginosamente  la producción de zapatos, –en sólo 
seis años (de 1900 a 1906)-, pasará de 87.000 a 
1.360.000 pares.

 Paralelamente se fue adquiriendo la conciencia 
obrera y fueron calando las nuevas ideologías. Frente 
al anarquismo de otras regiones, en Almansa se 
impuso el socialismo desde fecha muy temprana: en 
octubre de 1904 nació la Agrupación Socialista de 
Almansa y en 1909 se inauguró la Casa del Pue-
blo. En sus modestas dependencias tenían su sede 
distintas sociedades obreras, entre las que destacaba 
una de “socorros mutuos”, es decir, una asegurado-

ra privada para los casos de baja por enfermedad, 
en una época en la que el Estado no cubría esta 
eventualidad. También había una cooperativa de 
consumo para los socios donde poder adquirir más 
baratos productos de primera necesidad, una escuela 
laica y una tienda de libros que se gestionaba desde 
la misma Casa del Pueblo: la “Librería Moderna” 
ubicada en la calle Aniceto Coloma número uno. 

En esos años oscuros en los que el Estado no 
ejercía ningún tipo de tutela sobre los más desfa-
vorecidos sino que más bien estaba al servicio de 
las élites que monopolizaban el poder económico y 
político, la cultura era el único medio de romper el 
circulo vicioso de la pobreza ... de ahí la insistencia 
en la importancia que las ideologías obreras dieron a 
la educación ... 

Cien años después de la constitución de la  
Agrupación Socialista almanseña, la Casa del Pueblo 
recupera uno de los servicios que la caracterizaron 
en épocas pasadas: su biblioteca. Una feliz iniciativa 
impulsada por Antonio Blanco, Manuel Duro y Pedro 
Cantos y que supone, en los albores del siglo XXI, el 
reencuentro con el ejemplo cívico de todos aquellos 
que les precedieron y consagraron sus vidas al ideal 
de contribuir a construir un mundo solidario.

La biblioteca del pueblo

44. 26-02-2004



71

Durante los reinados de Alfonso XII y Alfonso 
XIII, o lo que es lo mismo entre la I y la II República 
(1875-1931), el país estaba iniciando las transfor-
maciones económicas y sociales pero la sociedad 
almanseña seguía dominada por la aristocracia y 
burguesía que concentraban en sus manos la riqueza 
agraria e industrial, lo que les otorgaba el predomi-
nio social y el control político del municipio y del 
distrito electoral. Un reducido grupo de latifundistas 
que representaba el 2’3 por ciento de los propieta-
rios concentraba en sus manos el 66 por ciento de 
las tierras. 

Cánovas del Castillo –artífice de la restauración 
borbónica-, ideó un sistema electoral -copiado del 
británico- que satisfacía el protagonismo de las élites 
sociales de la época: dos partidos políticos –incluso 
con igual denominación: Liberales y Conservadores- 
se sucederían pacíficamente en el poder.  Ambas 
formaciones, lideradas por los latifundistas, estable-
cieron sus redes en el municipio almanseño y en el 
distrito electoral. En la ciudad se encontraron con 
dificultades para atraer el voto de las clases medias 
y obreras que se identificaban más con el republica-
nismo y con el naciente socialismo, pero en el resto 
del distrito electoral les resultó fácil ya que el 75 % 
de los electores –fundamentalmente jornaleros- resi-
dían en el ámbito rural lo que facilitaba las prácticas 
fraudulentas que abarcaban un amplio espectro que 
iba desde la compra de votos al falseamiento de las 
elecciones.

La circunscripción de Almansa, era una de las 
cinco en que había quedado dividida la provincia 
de Albacete desde el comienzo de la Restauración 
(1875), para las elecciones a Cortes. Su configuración 
obedecía a dispersar los distintos núcleos urbanos 
y semi-industriales, ubicándolos cada uno en un 
distrito, para evitar que el número de votantes de 
las ciudades –más independientes y próximos a las 
ideologías de izquierda- igualase al rural. Así sucedió 
con Almansa, la capital, Hellín y Villarrobledo. De 
esta manera se conseguía que el electorado rural 
fuese más numeroso que el urbano, lo cual favorecía 
los intereses de los partidos monárquicos dirigi-
dos por los caciques rurales que practicaban una 
política paternalista. El voto urbano del municipio 
de Almansa representaba el 25 % del total del dis-
trito, correspondiendo el restante 75 % a las zonas 
rurales. De esta manera, el amplio apoyo recogido 
por la izquierda en la ciudad, quedaba desdibujado 
en el cómputo del distrito por el escaso apoyo en el 
campo.  

	 Los resultados fueron los previstos y los 
partidos monárquicos consiguieron vencer en todas 
las elecciones, siendo ampliamente derrotados los 
republicanos y socialistas. Los distintos candidatos 
propuestos por el Gobierno se impusieron a sus 
contrincantes hasta 1918, año en que se asentó el 
cacicazgo de Fernando Núñez Robres, marqués de la 
Calzada, que dominó el Distrito hasta el final de la 
Restauración, al mantener el acta de diputado en las 
sucesivas consultas con un apoyo del 94 % de los 
votos en 1919 y 1923. Pero eso ya es otra historia.

El distrito electoral de Almansa

45. 04-03-2004
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El nacimiento del Día Internacional de la Mujer 
el 8 de marzo se vincula, erróneamente, al incendio 
ocurrido el citado día del año 1908 en una fábri-
ca textil de Nueva York, provocado por el propio 
empresario ante las obreras declaradas en huelga 
y encerradas en el inmueble, pero basta con mirar 
el calendario para hacer tambalearse esta teoría: el 
8 de marzo de 1908 era domingo, un día un tanto 
extraño para declararse en huelga sin perjudicar al 
empresario. La decisión de convertir esta celebración 
en una festividad internacional corrió a cargo de Cla-
ra Zetkin (1857-1933), líder del movimiento alemán 
de mujeres socialistas. Pero tenía un antecedente en 
el Women’s Day que las socialistas estadounidenses 
llevaban celebrando desde 1908 y cuya finalidad 
era la reivindicación del derecho al voto para las 
mujeres. El primer Día Internacional de la Mujer se 
celebró en 1911y, desde entonces, constituye un 
aldabonazo en las conciencias de todas las personas 
solidarias, pero también es el momento de reivindi-
car otros casos más cercanos que ejemplifican un 
grado de compromiso humano y social que consti-
tuye un referente para las nuevas generaciones y un 
impulso para el futuro.

Por eso hemos de saludar la brillante iniciativa de 
la Asociación de vecinos de San Isidro al homenajear 
a Hortensia Martínez López una mujer almanse-
ña pionera en su tiempo: nacida en 1909, cursó 
estudios superiores en Madrid, ejerció el magisterio 

en una escuela de párvulos sita en la calle Santa 
Lucía, a la vez que iniciaba una obra literaria que dio 
a conocer en la prensa de la época. Casada con el 
también poeta Luis Albertos González, deambularon 
por distintas localidades hasta finalizar la Guerra. 
La terrible posguerra se cebó sobre su familia y la 
tuberculosis se los fue llevando: a su marido en 
1945, cuatro años más tarde a su hija Hortensia y, 
finalmente, a ella en 1950. Tenía 41 años.

La profesora Avelina García Colmenero escribió lo 
siguiente: “Hortensia fue una de tantas mujeres que 
lograron sacar adelante a su familia, superando la 
pena y el olvido gracias al cuidado de sus hijos y a la 
literatura. Fue una mujer culta y llena de curiosidad 
por las cosas: dominaba el francés, sabía música, 
escribió canciones infantiles y obras de teatro para 
la escuela. Todo ello con espíritu alegre y optimista 
sin dejarse arrasar por una posguerra tan cruel para 
los vencidos. Uno de sus últimos poemas (fechado en 
enero de 1950) da cuenta de ese afán de libertad, 
elevándose para contemplar sólo lo hermoso del día:

Cada día le clavo
una pluma a tus alas
para que vueles alto
y me lleves donde vayas. (...)
¡Vuela , espíritu, vuela
aunque sangren tus alas!

Un modelo para el 8 de marzo en Almansa

46. 11-03-2004
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Hace unos años, un conciudadano que fue alum-
no de D. José Conde y que conocía sus desdichas 
por su compromiso con la democracia y la República 
durante la dictadura franquista, me contó la siguien-
te anécdota:

“Nunca olvidaré –me decía- lo que dijo mi suegra 
el día en que retorno a España tras un largo exilio 
Dolores Ibarruri, la Pasionaria. Al asomarse a la 
puerta del avión, mi suegra exclamó: ¡Anda, si no 
tiene cuernos!

¿Qué esperaría ver, la buena señora, en la célebre 
líder comunista? 

Decía Goebbels, ministro alemán de propaganda 
(que no de información) durante el III Reich, que una 
mentira repetida mil veces, al final se cree como una 
verdad.

Desde que se celebraron las elecciones auto-
nómicas catalanas, los ciudadanos hemos estado 
sometidos a un verdadero “vendaval” de propaganda 
y desinformación sostenido desde la más arrogante 
prepotencia.

Tras desvelarse el veredicto de las urnas, iniciamos 
una nueva etapa en la que todos los líderes políticos 
coinciden en que debe ser de diálogo y consenso. 
Nada parece prever ese ambiente apocalíptico de 
desintegración de España que algunos voceaban... 
Pero si una enseñanza se desprende de las pasadas 

elecciones, es que la ciudadanía ha adquirido una 
madurez democrática de la que ha ido haciendo gala 
en los últimos cinco lustros y, que dado el caso, no 
tiene ningún compromiso indisoluble con ningún 
partido o ideología por lo que obrará en consecuen-
cia.

Pero tras toda batalla –aunque sea electoral- y, 
pese a la reconciliación a la que aludíamos, quedan 
las víctimas. Pero, en esta ocasión,  no me referiré  a 
las de la masacre madrileña, sino a otras víctimas de 
la historia.

Para que la victoria socialista haya sido posible, 
ha sido necesario el concurso del resto de la izquier-
da que no dudó en salir a la calle para denunciar 
la desinformación de la que fuimos objeto en las 
jornadas previas a las elecciones. Han sido los gran-
des sacrificados, como  tantas veces en la historia 
de los rojos españoles: durante la Guerra Civil como 
columna principal del ejército de la República, luego 
en la resistencia contra el nazismo, en la transición y 
en la primera victoria socialista. 

Son constataciones históricas que es necesario 
recordar como ejemplos de integridad moral y de 
cómo la consecución de unos ideales es un largo ca-
mino que raramente termina con el reconocimiento 
público, pero sí con la satisfacción moral en el altar 
de la historia. 

¡Si no tienen cuernos, ni rabo!

47. 18-03-2004
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Un 25 de abril de 1707 los campos de Almansa 
fueron escenario de la mayor de las batallas, –en 
número de contendientes-, libradas hasta entonces 
en la península ibérica. Nuestros antepasados asis-
tieron con temor al desenlace que, en cualquier caso, 
resultó negativo para la población. No sabemos qué 
hubiera pasado si hubieran ganado los partidarios 
del Archiduque Carlos, pero sí sabemos lo que pasó: 
los almanseños de entonces tuvieron que actuar 
como sepultureros, enfermeros de los hospitales  y 
posaderos de un enorme ejército que se diseminó, 
-como nube de langosta-, por todas las casas de la 
población... También llegaron los honores, aunque 
éstos no dieran de comer: el título de fidelísima, el 
nuevo blasón de su escudo que incorporaba el obe-
lisco conmemorativo y coronaba un león rampante. 
También se gestaron las leyendas: la del Vitorero, el 
Cristo de la Batalla y, además, el cuadro conmemo-
rativo que Felipe V encargó para la colección real. 
Actualmente éste puede visitarse en el palacio de las 
Cortes valencianas, pero los almanseños lo podemos 
ver en el salón de plenos gracias a la copia de Pau-
lino Ruano. Su contemplación nos permite “asomar-
nos” a la Almansa de la época e identificar tanto los 
edificios singulares como la fisonomía de la villa. Por 
cierto en ella faltaban los típicos perfiles que ofrecen 
nuestras peculiares torres de la iglesia y del reloj.

Pero satisfecha nuestra curiosidad histórica, en los 
albores del siglo XXI y a tres años del tricentenario, 

¿qué valor tiene la Batalla de Almansa? La Historia 
está de moda. Siempre se ha dicho que conocerla 
previene errores, pero no conocerla supone el riesgo 
real de que otros nos la cuenten desvirtuada. En la 
Historia se encuentran las justificaciones de deman-
das que no obedecen a la lógica racional, en ella 
se encajan los mitos inventados para satisfacer su-
puestos  sentimientos nacionales que reclaman, a su 
vez, alguna forma de privilegio. Es necesario conocer 
nuestra historia para que otros no nos cuenten sus 
embustes.

Pero, además la Historia debe servir para mirar al 
futuro y nuestro futuro está engarzado con Europa, 
como también lo estaba hace trescientos años. 
Almansa ha sido escenario histórico multinacional 
en dos momentos: durante la Batalla en la Guerra de 
Sucesión y con las Brigadas internacionales durante 
la II República... Una conmemoración como es el 
tricentenario, es la excusa perfecta para estrechar 
lazos culturales con todos los pueblos que integran 
la Unión Europea y que entonces estuvieron presen-
tes en este escenario histórico. Es la excusa perfecta 
para impulsar un turismo cultural que diversifique 
nuestra economía a la par que nos singularice. No 
se trata de exaltar los valores bélicos, si no justo lo 
contrario, apostar por la cultura de paz ... De momen-
to, a falta de proyecto contamos con la imagen y el 
logo de un artista tan internacional como la “marca” 
Batalla de Almansa: se trata del escultor almanseño 
José Luis Sánchez y su “Paz aupada”.

Las batallas de Almansa del Siglo XXI

48. 22-04-2004
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Ha concluido la primera fase de exhumación de 
las víctimas de la represión franquista en Almansa. 
Veinticinco años después de la aprobación de la 
Constitución y tras un largo proceso de reivindica-
ción promovido por las familias, al fin se ha con-
seguido el objetivo. Éste no era otro que recuperar 
la dignidad de sus muertos dándoles un digno 
enterramiento. Ha sido una demanda largamente 
reclamada por unas familias que, hasta ahora, no 
han podido enterrar su dolor. Lo paradójico del caso 
es que con estas acciones se cumple una resolución 
de la Comisión de Derechos humanos de la ONU 
emitida hace ya veintiún años.

¿Por qué han tenido que transcurrir casi cinco 
lustros para ésta reparación moral? Se observa -a 
tenor de las encuestas- que los españoles tienen una 
valoración ambigua de Franco, no lo satanizan como 
los alemanes a  Hitler. Quizá se deba al hecho de 
que la mayoría de los adultos actuales no conoció 
los años peores, los treinta y los cuarenta, sino más 
bien los bien los cincuenta, sesenta y setenta, en los 
que pese a la falta de libertades, había una mejora 
de la calidad material de vida. También hay que valo-
rar una cruel paradoja: sabemos todo o casi todo de 
los crímenes promovidos por Hitler, Mussolini, Stalin 
o Pinochet pero apenas sabíamos que pasó con nues-
tros padres o abuelos en la Guerra o en la inmediata 

posguerra. Un tupido velo de silencio ha impedido 
nuestro conocimiento de toda la verdad. Como con-
traste, quizá convenga recordar que, en 1994, el Par-
lamento alemán aprobó un paquete legislativo que 
establecía condenas de tres años de prisión para las 
personas que minimizasen el nazismo. La propuesta 
parlamentaria votada por el Bundestag preveía la 
imposición de multas y penas de hasta tres años de 
cárcel para quienes aprueben, nieguen o minimicen, 
en público, o en una reunión, los actos perpetrados 
durante la dictadura nazi. (El País, 21-05-1994).

La transición fue una transacción entre dos 
debilidades: la de los franquistas reformistas que 
intentaron que todo cambiara para que todo siguiera 
igual y la de las diferentes oposiciones, conscientes 
de su debilidad.

Emiliano Silva, Presidente de la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica afirma 
que “en estos 27 años de democracia hay miles de 
españoles que siguen teniendo miedo y eso es algo 
que no debería subsistir en un régimen basado en 
la libertad. Todos tenemos el derecho a conocer 
todos los rincones de nuestra historia . Ya es hora de 
que a esos hombres y mujeres, a sus hijos y  a sus 
nietos que viven todavía las terribles repercusiones 
emocionales de la dictadura, se les reconozca y se les 
agradezca todo lo que han sufrido por defender la 

49. 29-04-2004
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democracia”.

   Pero, además, tenemos la obligación moral de 
trasladar a nuestro ámbito local y comarcal el com-
promiso adquirido en pleno y por unanimidad por el 
Congreso de los Diputados el pasado 20 de noviem-
bre de 2002: “El derecho de restitución, indemniza-
ción y rehabilitación de las víctimas de violaciones 
graves de los derechos humanos y las libertades 
fundamentales” . Se trata, en suma, de honrar a las 
víctimas de la Guerra Civil y de la posguerra que, 
casi setenta años después, estaban pendientes del 
reconocimiento moral al que todo ser humano tiene 

derecho.

Por todo lo anterior, debemos celebrar la partici-
pación de esos jóvenes arqueólogos voluntarios que, 
procedentes de diversas regiones, han acudido a Al-
mansa a contribuir con su trabajo a la recuperación 
no tanto de nuestra ignorada historia, sino sobre 
todo, de la dignidad humana de las víctimas de una 
represión indiscriminada. Ellos son, en los albores del 
siglo XXI, la reencarnación de esos otros voluntarios 
que acudieron de todo el mundo a defender a la 
democracia republicana.
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H.G.Wells, famoso escritor de ciencia-ficción de 
la Inglaterra victoriana, fue el primero que abordó 
el tema de una hipotética máquina que permitiría 
viajar en el tiempo… También  los almanseños tene-
mos la posibilidad real de sumergirnos en nuestro 
pasado si visitan la magna exposición de D. Adolfo 
Sánchez Megías que se inaugura mañana viernes 14 
de mayo.

Sesenta años después de su muerte (en 1945), 
su magisterio sigue vivo entre nosotros merced a la 
madurez creativa de sus discípulos directos: Sergio 
Sarrión o Francisco Navarro Guijón, como en los 
alumnos de éstos, o de aquellos otros como Enrique 
y Pascual Gómez Arráez, ya desaparecidos. Sin su 
huella, difícilmente puede entenderse la actual 
eclosión artística, que se traduce en iniciativas tan 
interesantes como enriquecedoras de nuestro panora-
ma cultural tales como la recientemente  clausurada 
Colectiva de Pintores o Feriarte.

Repasar las pinturas de D. Adolfo Sánchez 
constituye un apasionante y revelador viaje de ida y 
vuelta por nuestra historia: de ida porque nos ayuda 

a entender el rico y diverso panorama pictórico 
actual; de vuelta porque sus cuadros nos muestran 
una Almansa eminentemente rural con una sociedad 
arraigada aún en unos valores tradicionales más 
próximos al pasado que a la modernidad. Pero a la 
vez, vemos como se atisban los primeros cambios 
económicos ligados a las primeras fábricas. Allí nos 
aparece la emblemática industria de los Coloma, 
junto a otros nombres como Juan Arráez Gómez 
o Sánchez Hermanos, pioneros de la industria del 
calzado en los albores del siglo XX.

Una ciudad que no se extendía más allá del 
Jardín de la Glorieta, donde en 1925 se construirá 
un nuevo Obelisco conmemorativo de la Batalla de 
Almansa; una ciudad rodeada de huertos, tapias y 
callejones como el de Eugenia o el del Cerrado que, 
ahora, son áreas residenciales… Una ciudad horizon-
tal donde, desde cualquier punto de vista,  desta-
caban los tres volúmenes del Castillo y las torres de 
la Iglesia y del reloj. En suma, unas páginas de un 
pasado ya superado pero que no hay que olvidar, 
porque sólo así entenderemos nuestra particular 
singladura histórica.	

Regreso al futuro

50. 13-05-2004
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1973 fue un “annus horribilis” para los alman-
seños aunque muchos no fueran conscientes en 
ese momento. Treinta años han pasado desde la 
demolición de la antigua fábrica de los Coloma. Ese 
día,  no sólo cayeron unos muros de piedra, también 
se vinieron abajo las coordenadas vitales y sentimen-
tales de varias generaciones de almanseños que ya 
no podrían mostrar a sus hijos el marco en el que 
trabajaron y progresaron sus familias, en paralelo a 
como lo hacía la ciudad que los vio nacer.

Difícilmente se puede comprender la situación 
actual si desconocemos los orígenes de la industriali-
zación almanseña ligada al calzado. A la nómina de 
pioneros de finales del siglo XIX: Juan Arráez Gómez, 
Adolfo Sánchez Megías y hermanos, Aniceto, Ernesto 
y Herminio Coloma, ... se suman otros nombres como 
Joaquín Alcocel, Eugenio del Rey, Mauro Coloma o 
Andrés Sendra. Pero ¿qué nos quedaría de nuestros 
orígenes modernos si se hubiera cedido a la ten-
tación de derribar la única antigua fábrica que se 
conservaba?

El miércoles 19 de mayo de 2004 es ya un día 
histórico, no sólo porque conseguimos preservar un 
edificio histórico que se incluye en la tipología de ar-
queología  industrial  amparada por la UNESCO, sino 
porque además, como ejemplo de sociedad avanza-
da que somos, la ciudad se dota de un equipamiento 

que refuerza la infraestructura  sociocultural de 
Almansa. Una población que nació a la sombra de 
un castillo musulmán que, en los albores del siglo 
XVI, rebasó los límites de su empalizada defensiva 
que, levantó -con su trabajo y su dinero- una nueva 
iglesia (1524) en la actual plaza de Santa María que, 
a la vez, asistía a los trabajos en el palacio conocido 
como Casa Grande (1575) y culminaba la presa del 
Pantano de Almansa (1584). Gracias a asegurar el 
regadío de unas tierras eminentemente yermas, se 
pudo superar la grave crisis del siglo XVII, momento  
del que datan la mayoría de sus casas solariegas y 
el convento de los Franciscanos (1667). El siglo  de 
la Batalla –el XVIII- se enmarca entre la conclusión 
de la iglesia de las Agustinas (1704) y la erección de 
la Torre de la iglesia de la Asunción; en 1800 se inau-
guró la antigua Casa consistorial y la Torre del reloj, 
ambos de estilo neoclásico. En el siglo XIX, se conso-
lidan las transformaciones económicas y sociales: la 
burguesía levanta esas armoniosas casas modernis-
tas que aún pueden contemplarse en las calles que 
parten de la actual plaza de la Constitución, y en 
1930 se inaugura nuestro “liceo” particular: el teatro 
Regio. Pero, ¿qué quedaría de las antiguas fábricas, 
-motor de todas esas transformaciones socioeconó-
micas, culturales o urbanísticas-, si no hubiésemos 
conservado la antigua Fábrica de Sendra?        	

Patrimonio de futuro

51. 20-05-2004



79

El pasado viernes 21 de mayo clausuramos las un-
décimas Jornadas de Estudios Locales y en mi alocu-
ción como presidente de la Asociación Torre Grande, 
dije lo siguiente: “José Conde, Herminio Almendros y 
José Luis Sánchez dan su nombre a los tres institutos 
de enseñanza secundaria. Por tanto, no sólo es justo, 
sino que también es necesario que reivindiquemos 
sus figuras como ejemplo de compromiso con la 
sociedad que los vio nacer y como faro que alumbre 
a los jóvenes que en ellos se forman”.

Pues bien, fiel a ese compromiso, me complace 
compartir con todos nuestros oyentes y/o lectores, la 
noticia de la presentación en Barcelona de un nuevo 
libro sobre Herminio Almendros. El texto que se 
presentó ayer miércoles (26 de mayo) quedó finalista 
en el Primer Premio de Historia de la Educación, 
otorgado por el Instituto municipal de Educación 
para reconocer la labor ejemplar de maestros y profe-
sionales de la educación que trabajaron en la ciudad 
de Barcelona.

El libro del que son autoras Amparo Blat y Car-
men Doménech, reivindica la figura del almanseño 
Herminio Almendros. En el prólogo de recuerdos de 
Marta Mata, esta famosa pedagoga, leyenda viva de 
la educación renovadora en España, evoca la inau-
guración de la primera Escola d’Estiu de la posguerra 
en julio de 1966 a la que concurrieron maestros “fer-
vientes y lúcidos seguidores de Freinet y enamorados 
de Herminio Almendros porque  no tot és mal el que 
ve d’Almansa. (...) 

Herminio Almendros es uno de los personajes de 
la tragedia, –continúa diciendo Marta Mata-, que la 
Guerra Civil significa para la escuela y la educación 
en general en nuestro país.” 

En suma, se trata de un estudio riguroso y, a la 
vez, entrañable de su personalidad y de su enor-
me talla humana. La vida de Herminio Almendros 
muestra las esperanzas y las frustraciones de una 
generación con la cual en buena medida estamos en 
deuda, de unas personas que hicieron de su trabajo 
una lucha abnegada por la renovación educativa y 
por la utopía de una sociedad mejor.

“No tot és mal el que ve d’Almansa”

52. 27-05-2004
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Cuando aún resuenan los ecos de la exposición 
antológica dedicada al pintor Adolfo Sánchez Me-
gías que se clausuró el viernes 28 y que ha tenido un 
gran éxito de público, en la presente semana hemos 
de constatar algunos otros eventos en el ámbito 
cultural. 

En primer lugar, hoy jueves (3 de junio) mientras 
que en la Casa de Cultura se muestran los trabajos 
de la Universidad Popular y se hace balance de su 
meritoria labor, la Facultad de Humanidades de 
Albacete (a partir de las 18 horas) recibirá al famoso 
historiador británico Paul Preston. Este renombrado 
hispanista, cuya último libro fue una completísima 
biografía del rey Juan Carlos, participará en un curso 
sobre el Franquismo y la Transición. Pero, como mu-
chos de nuestros oyentes sabrán, está trabajando en 
un nuevo libro que aparecerá en el otoño de 2005 
y que llevará por título: “El holocausto español”. 
Obviamente tal título evoca el drama que supuso la 
Guerra Civil española cuyas secuelas, aún presentes, 
desaparecerán tan pronto como los españoles co-
nozcamos todo lo que pasó. Sólo así podremos pasar 
esa página de nuestra reciente historia. Con esa 
intención, el Congreso de los Diputados aprobó ayer 
(martes 1 de junio) una nueva proposición de recono-
cimiento moral, social y económico a las víctimas de 
la Guerra Civil, del franquismo y de la transición.

Quien también va a hacer historia es el joven 

artista almanseño Oscar Martínez que esta misma 
tarde (jueves 3 de junio a las 20  horas) inaugura 
una importante exposición en el Centro cultural de la 
Asunción dependiente de la Diputación de Albacete, 
donde se podrá admirar la obra más reciente de su 
fecunda  e innovadora producción. Oscar Martínez 
que tan brillantemente intervino en las pasadas Jor-
nadas de Estudios Locales en la actualidad completa 
sus estudios de Bellas Artes con los de la licencia-
tura de Historia del Arte y es un claro ejemplo de 
un artista en formación que no duda en emplear y 
experimentar con las más variadas técnicas.

Por último debemos mencionar la celebración 
mañana viernes (4 de junio) de unas Jornadas sobre 
Educación en el Teatro Principal, con el objetivo de 
exponer las principales características del actual 
sistema educativo. Una interesante iniciativa que, 
debería valorar los últimos datos publicados (“El 
País”, 2-6-2004) en los que se revela que España se 
sitúa a la cola de la Unión Europea en gasto público 
en educación y en cuanto a nivel de estudios: sólo 
el 41,6 % de la población entre 25 y 64 años ha 
completado, al menos, la educación secundaria, lo 
que nos sitúa en el penúltimo lugar de los 25 países 
miembros de la Unión Europea. Esperemos que tal 
iniciativa de la Concejalía de Educación cuente con 
el respaldo del público. Como colofón, reseñar la 
actuación de la Orquesta del Circulo de Bellas Artes 
de Valencia en la que participan varios músicos 
almanseños bajo la dirección de Alicia Coduras.

Algunas notas de actualidad cultural

53. 03-06-2004
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“Una plaga de langostas nubla desde el invierno 
las puestas de sol del sur de Marruecos. El fenómeno, 
que no se veía desde 1986, puede cruzar el Estrecho 
y podría llegar a Europa”. Este es el extracto de una 
noticia aparecida en el diario “El País” el pasado 
lunes (7 de junio de 2004.). 

En este mundo nuestro, donde la opulencia y 
la apatía cada vez se enseñorean más, el anterior 
titular podría inspirar una película más de ese 
subgénero de catástrofes al que ya estamos acostum-
brados. Lo curioso del caso es que el riesgo es real, 
como lo fue hace casi veinte años.  Pero, quizá, pocos 
almanseños sepan que las plagas de langosta han 
constituido una amenaza secular para la agricultura 
almanseña. 

Las primeras referencias documentadas se regis-
tran en el periodo 1756-1759. Ante la calamidad que 
se avecinaba, los vecinos de Almansa imploraron 
el auxilio de Nuestra Señora de Belén, para lo que 
trajeron la imagen “(...) desde su Santuario  a la 
Iglesia Parroquial de esta villa, en donde se le haga 
el Novenario correspondiente, implorando por su 
piadosa intercesión la misericordia de Dios, para 
que se digne preservarnos de tanto castigo como 
nos amenaza (...)”. Paralelamente, para prevenir una 
posible infección de las aguas, realizaron obras de 
encañado y fuentes, de las que se construyeron tres: 
en la plaza de las Monjas (actual San Agustín), en la 
plazuela del Señor San Joseph (actual de la Consti-
tución) y en las inmediaciones del Convento de los 
Franciscanos. 

En un contexto de subdesarrollo económico, las 

catástrofes naturales se sucedían con un carácter 
cíclico y constante: inundaciones, heladas tardías 
o granizadas, podían marcar la diferencia entre la 
mera subsistencia o el hambre. Así llegamos a los 
años finales del siglo XIX. En 1886, -hace apenas 
cien años-, José Conde García evocaba en su libro 
“Travesuras y andanzas. Memorias de un niño conta-
das por un viejo” (1957), los años de su infancia en 
Albacete, donde las calamidades estaban a la orden 
del día: en 1885 una epidemia de cólera asoló el 
país y  “(...) el gran edificio de la Feria -extramuros- se 
estableció como “lazareto” de los viajeros o personas 
que venían de fuera y debían permanecer 40 días y 
40 noches antes de entrar en Albacete; se fumigaba 
con gases apestantes a viajeros y equipajes en las 
estaciones y se tomaban otras mil precauciones, mu-
chas de ellas estériles o completamente inútiles. ¡Y 
así en toda España! (...) Como si tan gran desdicha 
fuera poco, en el verano del siguiente año, 1886, 
España padeció una invasión de plagas de langosta 
que devoraron las cosechas (...); vi pasar volando 
nubes de ellas que oscurecían el sol: las vi llenar 
los campos y las calles de Albacete y trepar por las 
paredes formando un zócalo de uno o dos metros y 
ensuciar las aguas de los pozos y norias”. 

De esta crónica apenas ha pasado un siglo, 
apenas tres generaciones. Es la época de nuestros 
bisabuelos. Un mundo que parecía que habíamos de-
jado atrás, pero hasta que nuestro mundo opulento 
sólo represente el bienestar para menos de la quinta 
parte de la población mundial, se tratará tan sólo de 
un espejismo, de una pesadilla real que nos seguirá 
asaltando, ¿hasta cuándo?

Plagas de langosta en Almansa

54. 10-06-2004
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2004-2005

Durante miles de años el progreso de los pueblos 
que habitaban la península ibérica dependió de 
la mayor o menor capacidad de adaptación a los 
cambios que provenían del exterior. En el año 2000, 
antes de Cristo, el mundo desarrollado se localizaba 
en una extensa área delimitada entre Egipto y el ac-
tual Irak. Allí se produjo el primer gran salto delante 
de la humanidad: el descubrimiento de la agricultu-
ra. De aquel foco de progreso, durante milenios, se 
propagaron los descubrimientos que dieron lugar a 
lo que llamamos  civilización.

La península ibérica se halla muy distante de ese 
centro desarrollado, pero gracias a fenicios, griegos 
o cartagineses que se asentaron en nuestras costas, 
los pueblos peninsulares dejaron atrás la Prehistoria 
para entrar en la Historia.

Los contactos comerciales y culturales entre esos 
pueblos colonizadores  y los pueblos indígenas próxi-
mos al litoral mediterráneo dieron lugar a la cultura 
ibérica. Ese cambio se produjo hace unos 2500 años 
y de ese momento se conservan diversos yacimientos, 
como el que se ubica en el Puntal de Meca. 

El próximo fin de semana se realizará la segunda 
de las excursiones programadas a este interesantísi-
mo yacimiento en el que se aúnan el interés histórico 

55. 03-09-2004
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con un medio natural bellísimo que suele ser minus-
valorado ante el impacto que supone el yacimiento 
arqueológico, pero una observación minuciosa 
permitiría reconocer fácilmente los cambios produ-
cidos por la orogenia alpina o las formas del relieve 
relacionadas con la erosión y la climatología.

Pero, sobre todo, sorprende la magnitud del yaci-
miento. Sus colosales dimensiones sólo tienen paran-
gón en la Grecia clásica... Nos encontramos ante una 
verdadera ciudad especializada en el comercio y un 
centro administrativo de primer orden. Además, fue 
testigo de momentos turbulentos que, en su época, 
adquirieron el dramatismo que para otras genera-
ciones supuso una guerra mundial: cartagineses y 
romanos rivalizaron durante décadas por el dominio 
del mediterráneo y de la península ibérica. Por el 
pasillo de comunicaciones conocido como “corredor 
de Almansa” pasó Anibal al frente de un impre-
sionante ejército dominado por elefantes; hasta 
allí llegaron los romanos –y de ello queda huella-, 
cuando iniciaron su asalto a la Meseta y, fue el éxito 

de su conquista el que condenó a la despoblación a 
una ciudad-baluarte que perdió su razón de ser en 
los primeros años de nuestra Era.

Durante casi mil años el paraje se despobló a 
favor de otras zonas mejores, pero en época del 
Califato de Córdoba se creó un nuevo núcleo de po-
blación que se asentó en la falda de la Sierra y en el 
propio camino de acceso. Los textos de la conquista 
cristiana de Alfonso X El Sabio hablan del “Fondón 
del Almugrón” como uno de los lugares que se con-
cedieron a los primeros pobladores cristianos.

El paraje siempre fue conocido, pero se perdió 
la razón de su verdadero origen a favor de un aura 
legendaria en el que tal vez brotó el topónimo 
“Meca” con el que se conoce, pero el problema de 
los arqueólogos alemanes (como Schulten), franceses 
(como Pierre Paris que recogió los restos cerámicos 
que se exponen en el Louvre) o españoles, es que 
desconocemos el nombre de esta ciudad que tan 
importante papel debió jugar en la antigüedad.

Meca

55. 03-09-2004
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Como todos Uds. saben, el pasado jueves (30 
de septiembre) aparecieron unas pintadas en el 
cementerio de Almansa contrarias a las labores de 
recuperación de algunos cadáveres –sólo los que han 
podido identificar sus familiares-, y de todas las per-
sonas que fueron fusiladas en Almansa al término de 
la Guerra Civil. Una vez desaparecidas es imposible 
reconstruir cual fue la trayectoria  personal de todos 
ellos y valorarla individual o colectivamente, pero lo 
que es obvio es que se les privó –incluso después de 
muertos- de la dignidad, a la que toda persona tiene 
derecho. Fueron enterrados como animales en fosas 
comunes, con la prohibición expresa de identificar su 
ubicación y mucho menos sus nombres.

Casi treinta años después del fallecimiento del 
dictador, al fin las familias han podido recuperar sus 
restos y, sobre todo, su memoria ... Nada más, pero 
nada menos ... La Historia emitió su veredicto y su fa-
llo en democracia es inapelable: todas las sentencias 
condenatorias basadas en la aberración de culpabi-
lidad por “auxilio a la rebelión” son nulas desde un 

punto de vista moral, por cuanto que fueron los pro-
pios sublevados contra un régimen legalmente cons-
tituido los que las emitieron al vencer en el conflicto. 
Es decir, la fuerza triunfó sobre el derecho. Como dijo 
Serrano Suñer, uno de los artífices de nuevo régimen 
y cuñado de Franco: “era la justicia al revés”.

Setenta y cinco años después de terminada la 
Guerra Civil, muchas personas de este país –parti-
cularmente los jóvenes-, ignoran que la democracia 
española de la II República desapareció como conse-
cuencia de una cruenta guerra.

El pasado mes de agosto conocimos el protago-
nismo de soldados republicanos españoles en la 
liberación de París del yugo nazi en la II Guerra Mun-
dial y justificamos su homenaje, pero ¿qué pasó con 
la memoria de los republicanos españoles que no 
huyeron al creer las falsas promesas de Franco? ¿Es 
justo recuperar al menos sus nombres? En el campo 
de batalla de la Historia, los que vencieron entonces 
no vencerán de nuevo. 

El veredicto de la Historia

56. 07-10-2004
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Dicen que, en ocasiones, la realidad supera a la 
ficción. También podría decirse que hay páginas de 
nuestra historia que parecen de leyenda. En la Ex-
posición Universal de 1929 celebrada en Barcelona 
hubo una importante representación almanseña que 
mostró las posibilidades de la moderna maquinaria 
para el calzado. Ese pabellón lo patrocinó la United 
y lo atendían una delegación de trabajadores de la 
fabrica Coloma, tal y como se constata en la imagen 
fotográfica que inmortalizó tan singular momento; 
gracias a la fotografía sabemos que también hubo 
representación almanseña en la Exposición Iberoa-
mericana de Sevilla inaugurada ese mismo año en 
los pabellones construidos en el conocido Parque de 
Maria Luisa. En esta ocasión los protagonistas fueron 
cuatro imágenes escultóricas y un terno procedentes 
de la iglesia de la Asunción y del Convento de los 
Franciscanos. En concreto se trataba de una Inmacu-
lada, un Cristo de marfil, una Virgen Dolorosa y la ta-
lla de San Pascual Bailón de los Franciscanos. Todas 
estas piezas estuvieron expuestas en el llamado Pala-
cio   de las Bellas Artes y todas desaparecieron en los 
saqueos y destrucciones que se dieron en Almansa 
en la víspera de la festividad de Santiago de 1936, 

tras la caída de la ciudad de Albacete en manos de 
las tropas fieles a la República. Eran los primeros 
momentos de una sublevación militar que fracasó en 
su intento de derribar al gobierno legítimo emanado 
de unas elecciones democráticas y que dio pasó a 
una larga y cruenta guerra civil.

La única pieza que sobrevivió fue la de San 
Pascual Bailón que, tras la clausura de la Exposición 
sevillana, fue enviada por error a Orihuela, donde 
permaneció hasta 1939.

Hasta aquí todo es más o menos conocido y ha 
sido publicado, bien en la prensa provincial o por 
el Instituto de Estudios Albacetenses, pero lo que 
muchos almanseños ignoran es que también hubo 
representación almanseña en la Exposición Universal 
de 1885 celebrada en Barcelona y que tan magis-
tralmente noveló Eduardo Mendoza en “La ciudad 
de los prodigios”, se trata de Juan Delicado Cuenca, 
al que el jurado internacional otorgó una medalla y 
un diploma como y leo textualmente: “constructor de 
alpargatas”. Ciento diecinueve años después, nuestra 
ciudad recupera el nombre de uno  de los alman-
seños que adquirió notoriedad en un pasado que 
parecía ignoto.	

Almansa en la exposiciones universales

57. 14-10-2004
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Al alba del día 26 de abril de 1707, trece bata-
llones del ejército aliado al servicio del Archiduque 
Carlos de Austria se rindieron en el paraje que, a 
partir de entonces, se conoce como “Cerro de los 
Prisioneros”. De los 13 batallones, 5 eran holandeses, 
3 portugueses y los otros 5,  británicos. Tras su rendi-
ción fueron custodiados en el recinto amurallado de 
lo que entonces se conocía como Torre de Don Enri-
que y que actualmente denominamos Torre Grande. 
Podría ser que entre los futuros habitantes de esa 
hipotética urbanización pudiera haber descendientes 
de aquellos “inquilinos de circunstancias” de hace 
trescientos años que se agolparían, desesperados por 
su suerte, entre sus muros. 

En estos albores del tercer milenio, da la impre-
sión de que más que asistir al nacimiento de un 
nuevo mundo, seamos testigos de un mundo que 
agoniza. Así lo prueban  algunas de las noticias que 
se vienen sucediendo en los últimos meses: la crisis 
de astilleros, las dificultades en el sector calzado, los 
primeros signos de quiebra del tradicional modelo 
turístico ligado al sol y playa ... Muchos analistas 

vaticinan que tras la marejada se prevé mar de 
fondo. Nadie lo preveía hace tan sólo unos años, 
como nadie podía prever que, en las inmediaciones 
de un histórico “campo de concentración” británico 
en el contexto de la Guerra de Sucesión española, se 
puedan erigir cerca de tres mil nuevas viviendas.

Si el proyecto superara todas las cautelas legales 
que establezca la corporación local y se concretara, 
en el futuro asistiríamos a una verdadera revolución 
sociológica en Almansa, con importantes deriva-
ciones en el terreno económico, social y cultural. 
Nuestra ciudad que ya es, en sí misma, una verdade-
ra “babel demográfica”, acentuaría muchísimo más 
ese perfil que de siempre nos ha hecho tan singula-
res, lo que, presumiblemente, se traduciría en una 
sociedad más dinámica, más tolerante y, en suma, 
más cosmopolita. 

Puede que al final Almansa, más que entrar en 
los fastos del “Quixote”, sea noticia por acoger una 
colonia británica tan numerosa como ese cuerpo 
expedicionario que guerreó en la famosa batalla que 
está próxima a cumplir su tricentenario. 

Los británicos regresan al campo de batalla

58. 21-10-2004
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¿Alguien puede imaginarse Almansa sin su 
Castillo? Es tan inimaginable como prescindir de las 
conocidas siluetas de la iglesia de la Asunción, el 
convento de Agustinas o la torre del reloj. 

Si además, si tuviéramos que aislar un factor 
económico que haya contribuido al desarrollo de 
sus gentes a lo largo de la historia, seguro que nos 
pondríamos de acuerdo en valorar su estratégica 
situación geográfica en ese pasillo de comunicacio-
nes que siempre ha servido de comunicación entre el 
litoral y las tierras del interior. Pero, aparentemente, 
Almansa es mucho más meseteña que levantina: 
desde el clima hasta el paisaje así parecen confirmar-
lo. Pero, ¿qué me dicen de sus gentes? Apellidos tan 
singulares y almanseños como “Coloma”, “Sendra”, 
“Puche”, son una muestra de una inmigración 
tradicional desde tierras valencianas que, tal vez, 
haya que valorar más  por su calidad que por su 
cantidad. Ligada a algunos de esos apellidos surgió 
la industria del calzado en Almansa. Desde entonces, 
nuestra ciudad se constituyó en una clara prolonga-
ción del eje económico del valle del Vinalopó (que va 
desde Elche hasta la cercana localidad de Villena).

La frontera económica  que separó durante siglos 
las poblaciones castellanas de las valencianas, no 
supuso ninguna barrera para las personas. Cientos 

de almanseños vivieron del transporte de mercan-
cías: arrieros y carreteros fueron hasta hace un par 
de generaciones oficios tradicionales. Además, 
recientes estudios históricos desvelan que para todas 
las grandes obras arquitectónicas o de ingeniería 
–como la presa del Pantano de Almansa, el desvío 
de ramblas, la desecación de lagunas o la erección 
de puentes-, eran encargados a técnicos valencianos. 
Las actas capitulares del ayuntamiento de Almansa 
recogen infinidad de ejemplos de comisionados que 
se desplazan a la ciudad de Valencia a contratar los 
servicios de los artífices más cualificados.

El siglo XXI es el de la globalización. Los mo-
dernos medios de comunicación suponen que las 
distancias han dejado de medirse en kilómetros para  
medirse en horas y minutos, pero para las actuales 
generaciones de almanseños, las tierras del litoral 
levantino siguen siendo un foco de atracción ... Así, 
el pasado domingo 31 de octubre, un autobús fleta-
do por el Club de Baloncesto de Almansa, trasladó a 
más 50 niños y jóvenes deportistas a la cancha del 
Pamesa Valencia. Una grata experiencia deportiva 
y humana que pone de manifiesto la vitalidad de 
una junta directiva en la que se aúnan la veteranía 
de  personas como Rafa Tomás o Julia Cuenca, con 
la ilusión de los recién llegados, todos ellos bajo la 
presidencia de José Luis Ruiz Rico.

De Valencia vengo, a Valencia voy

59. 03-11-2014
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Diversos testimonios orales han mantenido a lo 
largo del tiempo la noticia de la presencia del fun-
dador del Partido Socialista y de la UGT en nuestra 
ciudad. Pero ha sido gracias al tesón de Antonio 
Blanco y Pedro Cantos que, al fin, haya podido 
documentarse. 

El periódico “El Socialista” (4-6-1909) aporta la 
crónica de su paso por Almansa como parte de una 
campaña propagandística que terminó en Alicante. 
El historiador almanseño Miguel Juan Pereda ha 
seguido sus pasos con detenimiento, pero quizá 
convenga resaltar algunos hechos. Lo primero que 
siempre me ha llamado la atención cuando me han 
contado esta historia, es el determinante papel 
que jugó el ferrocarril en el pasado próximo en 
nuestra ciudad. Me refiero tanto a su protagonismo 
económico como social y cultural. De ese colectivo 
provendrán distintas personalidades que han sido 
referentes: en el campo de la cultura, Herminio 
Almendros, en el terreno de la política: Aurelio Villa-
escusa, primer alcalde democrático en tiempos de la 
II República.

 	 La presencia de Pablo Iglesias en Alman-
sa se justificaría fundamentalmente para apoyar 
el esfuerzo de las sociedades obreras locales que, 
de forma solidaria, –a base de jornales gratuitos-, 
estaban construyendo la que sería Casa del Pueblo. 

De esa militancia ejemplar se recuerdan infinidad 
de anécdotas, como la de un barbero con estableci-
miento próximo a la Torre del reloj que pese a contar 
con una clientela acomodada y de presumibles ideas 
conservadoras, ofrecía como único periódico “El 
Socialista”.

También sería conveniente conocer que la actual 
calle de Pablo Iglesias debe su denominación al 
acuerdo tomado por el Ayuntamiento en abril de 
1926 (27-4-1926), cuatro meses después de su falle-
cimiento en Madrid. Lo que resulta paradójico es el 
hecho de que ese cambio de denominación se produ-
jese en tiempos de la Dictadura del General Miguel 
Primo de Rivera y con unos concejales designados 
por el delegado gubernativo. En ese mismo acuerdo 
se cambiaron de denominación otras calles como la 
Nueva que pasó a ser de Antonio Maura, la del Olmo 
que pasó a ser de Cervantes, la del Duque de la 
Victoria trocó su nombre por el de Duque de Berwick 
y la del Cerrado pasó a serlo del Marqués de Estella 
–título otorgado por Alfonso XIII al mismo dictador, 
tras poner fin a la Guerra de Marruecos-. 

Son pequeñas historias de tiempos pasados pero 
que nos permiten conocer mejor a esas generaciones 
que nos precedieron y siguen alentándolos con su 
ejemplo. Si en el siglo XXI convenimos en apostar 
por ciertos valores como la solidaridad, convendrán 
conmigo en que no viene mal, de vez en cuando, 
echar la vista atrás.

Pablo Iglesias visitó Almansa

60. 17-11-2004
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En la última sesión plenaria del Ayuntamiento 
se ha anunciado la próxima ampliación de las 
dependencias municipales sitas en la popular Casa 
Grande. Lo que quizá muchos almanseños ignoran 
es el hecho de que cuando concluyan las obras de 
ampliación, el Ayuntamiento habrá completado un 
viaje de ida y vuelta por la geografía urbana que ha 
durado seiscientos años.

Pese a que algunas crónicas hablan de supuestos 
orígenes romanos para nuestra ciudad, lo cierto 
es que el poblamiento del actual núcleo urbano 
tiene sus raíces en torno al cerro del Águila, donde 
se asienta el Castillo. Su primitiva construcción se 
corresponde con la época de dominación almohade 
y emparenta con otras fortalezas de la actual provin-
cia de Albacete como Jorquera, Alcalá del Júcar, o 
Torre Grande. Tras la Batalla de las Navas de Tolosa, 
la reconquista cristiana ocupó los reinos musulma-
nes de Valencia y Murcia, con lo que la presencia 
cristiana en nuestra comarca se da en torno a 1240. 
La inseguridad de la época nos hace suponer que el 
primitivo “concejo almanseño” se reuniría al cobijo 
de los muros de su fortaleza hasta que, la entonces 
villa, inició su expansión urbana a comienzos del 
siglo XVI. 

A la apertura de la calle de Aragón –principal 
zona de tránsito de mercancías y viajeros-  y a la 

construcción de la iglesia de la Asunción, habría que 
añadir la inauguración de una nueva sede municipal 
en el edificio que actualmente ocupa la Casa de Cul-
tura. En sus muros se labraron los escudos de la villa 
y sobre el dintel de la puerta todavía se vislumbra  la 
impronta de un escudo que podría corresponder a la 
época de Felipe II.

Tras superar los efectos negativos de la Guerra de 
Sucesión, el siglo XVIII supone una época de auge 
económico que se tradujo en un crecimiento de la 
población y del número de viviendas. La Corredera se 
convirtió en la zona de tránsitos y hacia allí se dirigió 
el crecimiento urbano. En un punto intermedio entre 
la plaza de la Iglesia y la Corredera se construyó la 
Torre del reloj y el edificio de la Lonja que se conclu-
ye en 1800. Casi dos siglos después, la Corporación 
almanseña se trasladará al Palacio que mandó 
construir Alonso de Pina en 1575.

Al instalarse las dependencias municipales en la 
plaza de Santa María, la ciudad inicia el siglo XXI 
potenciando el barrio de San Juan que fue, hasta 
1800, el centro histórico de la villa. Con ello se cierra 
un “tránsito institucional” que comenzó en época de 
Don Juan Manuel, señor de estas tierras que mandó 
reedificar el Castillo y culmina con los fastos del IV 
Centenario del Quijote, cuyo logo aparece presidido 
por la imagen de la fortaleza almanseña.    

Un Ayuntamiento de ida y vuelta

61. 01-12-2004
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Me gustaría compartir con Uds. una valoración  
de la pasada edición de los Premios de investigación 
“Casa Grande”. No es el momento de valorar el 
mérito de los participantes o el acierto del dictamen 
del jurado porque ya se ha hecho y poco más podría 
añadir. Yo les propongo una lectura en clave históri-
ca de los temas que han resultado ser los ganadores 
de esta IV Edición.

Así, me resulta muy sugerente que contemos con 
un verdadero tratado, una verdadera tesis docto-
ral sobre el Pantano de Almansa, porque éste ha 
representado para muchas generaciones de alman-
seños un verdadero seguro de vida en una zona de 
climatología tan adversa como la nuestra, donde 
a sequías pertinaces suceden riadas catastróficas 
como tuvimos ocasión de documentar en otro de los 
trabajos de los Cuadernos de Estudios Locales. Ac-
tualmente al Pantano de Almansa le pasa lo que al 
Teatro Regio “que agoniza” y espera con resignación 
la anunciada limpieza. En este tema hemos pasado 
de la efervescencia política que tantas páginas de 
debate político protagonizó en el reciente pasado, 
a la más pura desidia. Lo grave es que además del 
riesgo físico de hipotéticas nuevas avenidas que 
amenazan la red de comunicaciones y a sus usuarios, 
está en juego una obra de ingeniería del siglo XVI 

o si se quiere de la época de Felipe II que dotaría 
de sentido a esas rutas de turismo cultural que se 
promueven en tantos lugares. Frente a ciudades-pa-
trimonio, Almansa puede y debe ofertar lo que 
tiene que no es mucho, pero es singular: numerosos 
yacimientos arqueológicos, el campo de Batalla, el 
Pantano, un conjunto de edificios singulares que 
abarcan un amplio espectro que va desde el gótico 
hasta lo contemporáneo. 

Además contamos con un patrimonio humano, es 
decir, personajes cuya trayectoria debemos reivindi-
car y mantener viva en nuestra memoria: empresarios 
ejemplares que trajeron la modernidad como Aniceto 
Coloma y al que sus propios obreros encargaron y 
pagaron una escultura al artista más reconocido de 
su época: Mariano Benlliure; compositores que se 
inspiraron en nuestra ciudad como Pascual Marqui-
na y su “Patronista Cañí”, artistas universales como 
José Luis Sánchez y tantos otros. Poco a poco vamos 
recuperando su historia porque somos conscientes de 
que conociéndolos nos reconocemos un poco más. 
En esta relación, uno de esos protagonistas es el 
Coronel Arteaga, un héroe de la Guerra de Filipinas y 
Cuba, un testigo de su época que hoy seguiría sien-
do un almanseño arrumbado por el olvido si no fuera 
porque su biografía ha sido desvelada en otro de los 
trabajos premiados que verán pronto la luz. 

Del Pantano al Coronel Arteaga

62. 25-12-2004
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En tanto que muchos celebran el inicio del nuevo 
año, unos pocos permanecemos indiferentes porque 
estamos habituados a guiarnos más por los cursos 
académicos o culturales que van de septiembre a 
septiembre. En este sentido, me gustaría retomar 
el contacto con los oyentes y/o lectores comentan-
do un tema referido a educación ya que todavía 
resuenan –y lo harán por mucho tiempo- los ecos 
del famoso Informe PISA en el que los escolares 
españoles y por ende el sistema educativo no han 
salido muy bien librados. Nos hallamos frente a un 
problema multicausal, pero pese a lo limitado de mi 
tiempo, creo necesario aportar algunos comentarios. 
En primer lugar, sería conveniente que se tratara a la 
educación en su conjunto, como un tema de estado 
y que se creara una atmósfera de consenso para 
introducir las reformas necesarias en un mundo tan 
cambiante como el que nos ha tocado vivir.

También creo necesario establecer un marco de 
diálogo entre administración, padres o usuarios y 
personal docente o profesional que salvaguarde la 
necesaria independencia: De la administración para 
establecer los usos que crea convenientes de las ins-
talaciones y de las funciones de los profesionales; del 

personal docente para que se sienta respaldado y no 
cuestionado en sus funciones académicas y educati-
vas; y de los padres que deben ejercer de vigilantes 
de la calidad en el servicio que reciben sus hijos. 
Al igual que un usuario cualquiera puede y debe 
reclamar ante una deficiente atención sanitaria, una 
madre o padre debe reclamar calidad en los servicios 
educativos. Pero al igual que a un paciente no se le 
ocurre indicar al médico cómo hacer su trabajo, un 
padre o madre no debería caer en la presunción de 
saber más que los profesionales del ramo. 

Otro tema sería lo que se enseña en las escuelas 
y el consabido debate de la utilidad o no de ciertos 
conocimientos. En estas jornadas tan dramáticas 
para la humanidad, he recordado al maestro y peda-
gogo almanseño Herminio Almendros y su defensa 
-mediante la lectura-, del conocimiento de mundos 
y parajes lejanos y como una niña francesa a la que 
su maestro contó una vez cómo eran los maremotos, 
salvó de la muerte segura a decenas de personas 
que atendieron su llamada ante los inquietantes 
síntomas del mar, momentos antes de desencadenar-
se la tragedia.

“Tsunami” en educación

63. 12-01-2005
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Más de una vez escuché decir a Camilo José Cela 
que a él la inspiración siempre le sorprendía traba-
jando. Mi receta es igual de sencilla: procuro estar 
bien informado de la realidad local y para ello no 
conozco mejor recurso que la página de “almansano-
ticias.com”. En esa fuente fue donde leí el siguiente 
titular: “El Ayuntamiento proyecta convertir en pea-
tonal la calle Federico García Lorca”. Lo primero que 
pensé fue en  las consecuencias que se derivarán. Los 
peatones que deberíamos ser la mayoría podremos al 
fin recorrerla sin hacer funambulismo en sus angos-
tas aceras, pero si pensamos en los conductores -a no 
ser que se cambie alguna calle de dirección-, tendrán 
que dar un rodeo, colapsando aún más la ya de por 
sí intransitable calle Virgen de Belén.

Pero como de esos temas ya se hablará cuando 
llegue el caso, les propongo algo más sencillo, un 
recorrido por el tiempo en ese espacio tan sin-
gular como es la actual calle de Federico García 
Lorca, denominación que está próxima a cumplir 
su veinticinco aniversario, ya que fue la primera 
corporación democrática -tras la muerte de Franco-, 
la que procedió a su cambio allá por 1980. Hasta 
entonces se rotulaba como General Martínez Anido, 
si bien su denominación popular era la de calle de la 
Cárcel. Del primero conviene recordar que adqui-

rió una triste celebridad como capitán general de 
Cataluña en época de la Dictadura de Miguel Primo 
de Rivera allá por 1923, donde aplicó un expeditivo 
método para poner fin a los desórdenes públicos 
que se daban por entonces en la ciudad condal. Su 
recurso a la “ley de fugas” supuso el asesinato de los 
líderes obreros por disparos de la policía que fingía 
su intento de fuga. Este militarote de tan “ejemplar 
trayectoria” completó su currículo apoyando la suble-
vación del general Franco que puso fin a la democra-
cia republicana en 1936. Durante los tres años que 
duró el conflicto como en la década posterior (hasta 
1950), la cárcel o Depósito municipal de detenidos, 
detentó un protagonismo las más de las veces sinies-
tro. En la actualidad, el espacio que ocupó forma 
parte de la actual Casa de Cultura.

Nuestro recorrido por la historia de este rincón de 
Almansa podemos remontarlo al menos hasta 1665, 
donde ya aparece la denominación “las Monjas” 
en un padrón de vecinos. Debemos suponer que 
esta  tradicional  calle adquiriese su nombre en un 
momento impreciso del siglo XVII tras la fundación 
del Convento en 1609 por la familia Galiano, cuya 
casa solariega se alza al otro lado de la plaza de las 
Agustinas. Esas mismas religiosas recibieron otras 
donaciones tales como el llamado Molino de las 
Monjas en la ribera de Zucaña, uno de los escenarios 
de la Batalla, pero eso es ya otra historia.	

Historias del callejero:
La calle de la cárcel

64. 27-01-2005
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Para hablar de la prensa periódica en Almansa, 
necesariamente tenemos que recurrir al trabajo del 
profesor Isidro Sánchez que tuvo la gentileza de ilus-
trarnos con su erudición en el marco de las Jornadas 
de Estudios Locales del año 1999.  El primer periódi-
co local del que tengamos noticia apareció en 1880 
y tuvo una existencia efímera como otros que le suce-
dieron: “La Voz de Almansa”, “La Columna” (en clara 
referencia al desaparecido Obelisco conmemorativo 
de la Batalla), “El Candil” (que sirvió de inspiración 
para un programa de la televisión local), el “Heraldo 
de Almansa” o “La Antorcha de la Libertad” (dirigido 
por D. Justo Más y con claras connotaciones republi-
canas), son sólo algunos ejemplos de una relación 
extensa. 

Todos ellos comparten una exigua existencia de-
terminada tanto por el escaso número de lectores -en 
una sociedad eminentemente analfabeta-, como por 
el hecho de que “en Almansa o no pasaba nada o si 
pasaba, no se podía contar”, tal y como le escribió 
al impresor Antonio Molina, Ignacio Puigmoltó, un 
personaje de la aristocracia almanseña que promo-
vió diversas y fallidas iniciativas editoriales. Pese al 
realismo y desesperanza de semejante testimonio, 
lo cierto es que la Almansa de los años previos a 
la Guerra Civil era una ciudad que iba adquiriendo 
un cierto dinamismo. ¿Cómo si no se entiende la exis-
tencia del semanario “La Opinión” del que llegaron a 

publicarse tiradas de 3000 ejemplares? 

En estos días se ha celebrado el 8º aniversario 
del “Periódico de Almansa” que, en edición men-
sual, ha llegado a su número 100, pero sin restarle 
la importancia que tiene, convendría recordar que 
la cabecera más longeva en el panorama local lo 
sigue teniendo el periódico “Corazón” que vio la 
luz en octubre de 1917 y que, con algunas lagunas 
temporales, prolongó su existencia hasta noviembre 
de 1965, es decir, durante 15 años y 165 números. 
Su artífice fue un maestro ejemplar, D. José Conde 
García, un verdadero adelantado en su tiempo, que 
supo valorar la importancia de crear y mantener un 
medio de comunicación que auxiliase en su labor 
docente. En la década de 1930, su época dorada, 
tiraba mil ejemplares que se distribuían gratuitamen-
te entre diversas escuelas locales y foráneas y tenía 
como misión fundamental ser vehículo de expresión 
y conocimiento de otras realidades.  

“El periódico de Almansa” es el heredero de una 
larga tradición periodística local y se ha constituido 
como un foro donde se recoge en forma de crónica 
la vida de nuestra ciudad. La duda que se me ocurre, 
sería valorar la conveniencia de dotarlo de un carác-
ter crítico como el que caracterizó, durante años, las 
columnas del añorado Luis Albertos Martínez. 	

Periódicos almanseños

65. 03-02-2005
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Tal vez muchos almanseños ignoran que en las 
principales capitales europeas  hay documentos 
o restos materiales procedentes de Almansa o su 
comarca. Lo que bien pensado, no tiene nada de ex-
traño. París o Londres fueron durante los siglos XIX y 
XX y, en gran medida lo siguen siendo, las capitales 
de dos grandes potencias que dominaron política, 
económica y culturalmente el mundo, a la par que 
asumieron el papel de escaparates de sus respectivos 
imperios. 

Los interesados en el tema de la arqueología 
saben que en el museo del Louvre existe una rica 
colección de cerámica ibérica proveniente del 
yacimiento de Meca; igualmente, la biblioteca del 
British Museum es esencial para investigar algunos 
aspectos de la Batalla de Almansa. De todo ello, pa-
rece deducirse que el aserto popular que equipara a 
Almansa con Paris y Londres, no es tan descabellado 
como podría parecer. Pero lo que creo que verdadera-
mente puede interesar a nuestros oyentes o lectores 
es el hecho de que la capital de España acoge hasta 
el próximo día 27 de marzo una exposición titulada 
“Los colegios del exilio en México”. En esta intere-
sante iniciativa de la Residencia de Estudiantes, se 
muestra el importante papel desempeñado por los 
maestros españoles exiliados en México tras el fin 
de la Guerra Civil. Entre sus nombres y desconocidos 

rostros, reconocí a Herminio Almendros que, pese a 
su residencia en Cuba visitó México, donde fue aga-
sajado y reconocido como uno de los intelectuales 
de gran prestigio entre la comunidad pedagógica del 
exilio. Allí pueden verse también los instrumentos y 
los materiales elaborados con las técnicas Freinet, 
de las que el pedagogo almanseño fue pionero y 
decidido impulsor.

Madrid ha acogido en los últimos años otras 
exposiciones en las que el nombre de Almansa ha 
tenido un cierto protagonismo. En 1998, con motivo 
del cuarto centenario de la muerte de Felipe II, 
tuvo lugar una titulada “Obras de ingeniería de la 
época de Felipe II” en la que la presa del Pantano 
de Almansa tuvo un protagonismo especial. Años 
después, en el edificio de la telefónica –en la Gran 
Vía- se mostró una magna exposición fotográfica en 
la que una de las colecciones, referida a escenarios 
bélicos españoles, incluía a Almansa. 

Para terminar esta enumeración improvisada de 
referencias almanseñas en Madrid, les recomiendo 
que visiten el Congreso de los Diputados para ver el 
famoso cuadro de Balaca referido a la Batalla y la 
Iglesia de San Marcos –muy próxima a la Plaza de 
España-, que constituye un bello ejemplo de la arqui-
tectura barroca  y fue mandada edificar por Felipe V 
para conmemorar la victoria de sus tropas un lejano 
25 de abril de hace casi trescientos años.	

Almansa, París, Londres... y Madrid

66. 16-02-2005
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Veinticinco años después de promulgarse la cons-
titución, la igualdad entre hombres y mujeres sigue 
siendo una asignatura pendiente. Los actos que, en 
este sentido, se han venido celebrando durante esta 
semana pretenden contribuir a la sensibilización so-
cial, pero la batalla definitiva se libra todos los días 
en los momentos y situaciones más cotidianos. 

Soy de la opinión de que el nombre de nuestras 
calles y plazas debe contribuir a sensibilizar a los al-
manseños sobre algunos rasgos que interesa conocer. 
El callejero es parte de nuestro patrimonio pasado, 
presente y futuro. En él se manifiestan las señas de 
identidad de una población dominada durante siglos 
por la religiosidad de lo que queda constancia en 
multitud de calles y plazas; en el siglo XIX  la historia 
se puso de moda y los nombres de reyes y políticos 
impregnaron nuestro callejero; la II República supuso 
la erradicación de todo lo que recordase a religión o 
monarquía y la dictadura del general Franco home-
najeó a las principales figuras del bando ganador de 
la cruenta Guerra Civil. 

Con la llegada de los ayuntamientos democráti-
cos en 1979 se cambiaron los nombres –con acerta-
do criterio- de las que evocaban tan reciente y luctuo-
so pasado y, en su lugar, se recuperaron la mayoría 
de las denominaciones tradicionales a la vez que 
comenzó la escalada de nombres de literatos y per-
sonajes relacionados con la cultura o la educación. 
De esta época son también las calles que recuerdan 
a algunos añorados maestros, pero ¿y las maestras 

que durante generaciones han compartido las tareas 
con sus compañeros docentes? Y, si me permiten, 
por extensión, ¿dónde están los nombres de mujeres 
almanseñas en nuestro callejero? Es cierto que hace 
veinte años probablemente no las conociéramos, 
pero la reciente investigación histórica ha permitido 
recuperar algunos nombres como los de Hortensia 
Martínez –maestra y escritora que fue homenajeada 
el año pasado en un emotivo acto promovido por la 
Asociación de vecinos de San Isidro- o Elisa Gallego 
–también maestra y escritora- que como tantas otras 
mujeres prefirió ceder el protagonismo a su esposo, 
José Conde García ... Ellas reflejan fielmente cuál 
ha sido la situación de la mujer durante décadas: 
siempre en la sombra ...

Felizmente las mujeres de mi generación van 
ocupando el lugar que les corresponde y una buena 
muestra es la charla-coloquio que tuvo lugar el día 8 
de marzo. Son mujeres que marcan con sus actividad 
cotidiana el rumbo de las nuevas generaciones. Son 
las caras que contrastan con las cruces que han lle-
vado a cuestas la generación anterior –la de nuestras 
madres-. En este país, las mujeres han estado espe-
cialmente oprimidas durante los cuarenta años que 
duró el nacionalcatólicismo. En este régimen, se les 
reservó la función exclusiva de esposas y  madres, sin 
nombre para la posteridad, sin rastro en nuestro ca-
llejero. Han sido la cara oculta de nuestra sociedad,  
marginadas y maltratadas por la Historia.  	

Maltratadas por la Historia

67. 10-03-2005
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El sábado día 2 fui testigo de un gran aconte-
cimiento: la Banda de la Sociedad Unión Musical 
presentó en concierto, su última grabación, un disco 
de pasodobles,  -clásicos en su repertorio-, entre 
los que destacaron los de Juan Sánchez y el maes-
tro Pascual Marquina. De éste último, felizmente 
recuperado para la ciudad gracias a la labor que de 
siempre ha desempeñado su nieto Mariano Marqui-
na, conocemos su amor por Almansa, donde llegó 
durante varios años al frente de su famosa Banda de 
Ingenieros.

En aquel momento histórico se gestaron una serie 
de acontecimientos que forman parte de nuestro 
ideario colectivo: en 1921, al fallecer aquel empresa-
rio ejemplar que fue Aniceto Coloma, sus obreros,- 
¡pásmense!, en plena “lucha de clases”-, acordaron 
sufragar una escultura para inmortalizarlo. Para ello 
se dirigieron al más famoso artista de la época que 
no era otro que Mariano Benlliure. Así, en 1922 se 
inauguró el famoso conjunto escultórico con presen-
cia del propio artista. Este monumento permanece 
depositado -e inaccesible para la mayoría de los que 
nos visitan en festivo-, en el Centro tecnológico del 
calzado. 

En esos años comenzó la tradición de las visitas 
de la Banda de Ingenieros y hay quien dijo que los 
traqueteos del tren habrían inspirado los acordes del 
pasodoble “España Cañí”... Lo cierto es que en 1925 
se encargó a Pascual Marquina la composición del 

Himno de la Coronación de la Virgen de Belén.

En 1927-28 se debatía en la prensa local sobre la 
necesidad de que la ciudad contase con otro espacio 
escénico mejor que el Teatro Principal, y comenzó a 
gestarse el proyecto del Teatro Regio. También por 
entonces, hasta la propia Iglesia por boca de su cu-
ra-párroco reclamaba desde las páginas del periódico 
“Almansa” la conveniencia de que la ciudad contase 
con un Museo y proponía como sede la Casa Grande.

En 1929, con motivo de la Exposición Universal 
de Barcelona, la industria almanseña estuvo repre-
sentada con una delegación de obreros de la Fábrica 
Coloma que atendía la más moderna maquinaria de 
calzado, al igual que lo hacían en su empresa.

Setenta y cinco años después, envuelto en los 
acordes y musicalidad de nuestra Banda, sentí 
cierta ensoñación y por un momento estuve a punto 
de confundir pasado con presente: una Banda de 
ensueño que no tiene nada que envidiar a cualquier 
otra y que va a competir en julio en un certamen 
internacional en Valencia, una ciudad que quiere un 
teatro que no tiene y un museo que se le niega y ... 
Mariano Benlliure y Pascual Marquina, dos artistas 
geniales que fueron amigos y que siguen unidos por 
esta ciudad que los quiso reconocer como suyos. 

En estos albores de siglo, tan milenaristas, quiero 
pensar que sus espíritus todavía pasean por nuestras 
calles y plazas, -como lo hicieron antaño-, entre el 
paisanaje almanseño que tanto los quería.

El sueño de una tarde de primavera

68. 06-04-2005
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Si Miguel de Cervantes es el padre literario de 
D. Quijote, en la Historia local de Almansa, uno 
de sus grandes impulsores es Miguel Juan Pereda 
Hernández. Gracias a su minuciosa labor de investi-
gación desarrollada durante más de veinte años, ha 
sido posible recrear como sería la entonces villa de 
Almansa en 1605.

Entre los recursos narrativos de la literatura se 
cuenta el de los “manuscritos encontrados”. Imagi-
nen por un momento que entre los viejos papeles de 
algún vetusto archivo aparecieran algunos capítulos 
inéditos con nuevas aventuras de nuestro famoso e 
inmortal caballero y por imaginar, piensen por un 
instante que su nueva cabalgada fuera por tierras de 
Levante ... Forzosamente tendría que haber pasado 
por Almansa ...

¿Qué vería D. Quijote de la entonces villa de 
Almansa? ¿Qué imágenes quedarían en su retina de 
esos albores del siglo XVII? Y puestos a imaginar, 
¿por qué no sobrevolar el territorio a   lomos de Clavi-
leño? 

Tras pasar por el villorrio de Albacete y dejar 
atrás la fortaleza de Chinchilla con su descomunal 
torre del homenaje que destruirían los franceses en 
la Guerra de la Independencia, nuestro afamado 
caballero divisaría la cuenca del pantano con su his-
tórica presa concluida en 1584, una magistral obra 
de ingeniería de la época de Felipe II que aseguró 
el suministro de agua de riego para la población, lo 
que en el pasado preindustrial y en tierras semiáridas 

como las nuestras era tanto como alejar el fantasma 
del hambre. 

A principios del siglo XVII, muchos almanseños 
recorrían en procesión las casi dos leguas que distan 
hasta el paraje de la Vega de las Barracas. Desde el 
cielo debía ser todo un espectáculo  vislumbrar esa 
gran concentración que se desplazaba cada año (al 
menos desde 1547) todos los 6 de mayo, -día de San 
Juan de Mayo-, a celebrar esa festividad en la Ermita 
de Nuestra Señora de Belén. Pocos años después la 
devoción por la Virgen fue desplazando a la del San-
to, tal vez por su poder de intercesión para conseguir 
las tan anheladas lluvias.

Sorprendería a Don Quijote tal concentración 
humana en torno a una Ermita edificada en un 
momento indeterminado pero anterior a 1515 y 
que, en tan corto lapso, se consolidó como un lugar 
de encuentro y devoción que tan alta raigambre ha 
encontrado entre los almanseños.

Siguiendo el cauce arbolado de la acequia de 
Belén sobrevolaría la Ermita de San Antón, proba-
blemente el edificio religioso más antiguo que se 
conserva en nuestro término municipal construido 
al poco de la ocupación cristiana del territorio a 
mediados del siglo XIII. Desde aquí, en lontananza 
ya se vislumbra Almansa que era tanto como decir la 
fortaleza que coronaba el cerro del Águila entre unas 
cuantas callejas que lo circundaban. D. Quijote que-
dó sorprendido por tan monumental castillo. A vista 
de pájaro, desde Clavileño, era como un inmenso 

“Donde se narra la visita de D. Quijote a la villa de Almansa”
Ensayo histórico

69. 04-2005
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navío varado en la llanura.  

      Cuando en 1605 D. Quijote visitó la villa de 
Almansa, el siglo XVI acababa de concluir. El pobla-
miento se ha consolidado. Son ya 900 vecinos o ca-
bezas de familia o lo que es lo mismo, se alcanza la 
cifra de unos 4000 habitantes. Durante esa centuria, 
la villa se ha expandido hacia el sur urbanizándose 
la calle Aragón cuyo origen es el camino que condu-
ce por Ayora hacia el vecino Reino de Aragón. Otros 
dos caminos principales atraviesan la población: el 
de Valencia-Alicante y el de Castilla o Madrid. Todos 
ellos coinciden en un vértice, la Puerta de la Villa, 
donde en 1526 se inician las obras de la Iglesia de 
la Asunción. 

	 Pero no podemos obviar la existencia de 
otro pequeño núcleo urbano exento, como es el 
barrio de la Morería. Su origen es desconocido pero 
constatamos la presencia de dos decenas de moris-
cos –de condición esclavos-, a finales del siglo XVI, 
procedentes de la dispersión ordenada por Felipe II 
tras la sublevación de las Alpujarras.

Durante el siglo XVI, la villa ha experimentado 
una serie de notables transformaciones urbanísticas 
entre las que destacan la Iglesia de la Asunción. Si 
bien las obras comenzaron en 1526, de las fases 
iniciales de construcción sólo se conservan en la 
actualidad las capillas laterales de estilo gótico y el 
cuerpo inferior –con la Anunciación- de la fachada 
monumental. Paralelamente, uno de los prohombres 
de la villa, D. Alonso de Pina, había concluido las 
obras de su palacio, que no es otro que la popular 
Casa Grande, en 1575.

Adosada a uno de los flancos del Castillo, se halla 
la primitiva iglesia de Almansa bajo la advocación 
de Santa María. Justo enfrente, al otro lado de la 
calle San Juan, se hallaba el Hospital, al menos 
desde 1584. 

En la calle Aragón seguramente hubieran 
comenzado a construirse las casas solariegas de los 
Enriquez de Navarra y los Galiano que, en 1608, 
recibirán la autorización Real para la fundación de 
un convento de monjas. Al otro lado de la calle se 
alza el edificio municipal que acogió las funciones 
de Pósito y Ayuntamiento. En estas dependencias 
tendría lugar una hipotética recepción a tan ilustre 
visitante. Es sabido, -tal y como se recoge en la 
segunda parte del Quijote-, que el personaje alcanzó 
fama en su época, por lo que cabe suponer que sería 
reconocido por las autoridades municipales que 
podrían agasajar a tan afamado visitante con pre-
parativos tales como: formar una guardia de honor 
con los vecinos que pudiesen pertrecharse de armas 
y arcabuces, decorar las calles mediante enramadas 
y limpieza de la fuente pública (abastecida con las 
aguas de Zucaña), contratar músicos o menestriles, 
disponer de luminarias en el castillo y en otros 
puntos de la villa, preparar exhibiciones de pólvo-
ra y organizar bailes populares con premios. Si D. 
Quijote hubiera estado en Almansa, ¿qué peticiones 
le harían las autoridades municipales a tan ilustre y 
famoso caballero andante? ¿Le pedirían consejo para 
afrontar las epidemias que diezmaban  a la pobla-
ción y que habían justificado la fundación de ermitas 
para la intermediación de diferentes santos como 
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las ya desaparecidas de Nuestra Señora del Socorro, 
Santiago el Viejo, o la de San José? (La de San Ro-
que construida en 1599, -como reconocimiento por 
salvar a la villa de una epidemia de peste-,  perdura)  
¿Le pedirían remedio frente a la recurrentes plagas 
de langosta que asolaban los campos almanseños 
hasta varios siglos después? ¿O tal vez  contra una 
extraña enfermedad que provocaba fiebres –llama-
das tercianas- en las inmediaciones de las lagunas de 
San Benito o del Saladar que circundan la población 
almanseña y que se manifestaba con la llegada de 
los primeros calores? 

Si hubo tales preguntas es algo que entra en la 
lógica de las preocupaciones de los almanseños de la 
época, pero D. Quijote respondería con su elocuencia 
y todo el bagaje que le aportaban sus lecturas de los 
famosos libros de caballería.

El conocimiento histórico nos desvela que tales 
preocupaciones existieron y marcaron con su secuela 
de hambre, desolación y muerte el paisaje almanse-
ño durante generaciones. Si bien para las enfermeda-
des se encontró remedio con la medicina moderna, el 
hambre fue una amenaza que se mantuvo presente 
hasta hace escasamente cinco décadas.

Cuatrocientos años después, si D. Quijote cabal-
gase de nuevo encontraría una ciudad moderna. Y si 
quisiera conocer las causas de tamaña metamorfosis, 
no tendría nada más que asistir a las XII Jornadas de 
Estudios Locales (del 16 al 20 de mayo) que llevan 
por lema: “Almansa, espacio y tiempo: Historia del 
urbanismo” organizadas por una “quijotesca” Asocia-
ción llamada Torre Grande que toma su nombre de 

un torreón medieval que perfectamente pudo cono-
cer también D. Quijote en su tránsito hacia Levante, 
pues se halla en la frontera entre los antiguos reinos 
de Castilla y Valencia.  

Sobre el tejido urbano originario, asociado a la 
existencia de la fortaleza del cerro del Águila, se 
fueron añadiendo nuevos edificios como los descritos 
para el siglo XVI. La crisis del siglo XVII frenó el ritmo 
de crecimiento hasta la nueva expansión del siglo 
XVIII asociada a la nueva dinastía borbónica. El trán-
sito de los siglos XIX al XX fue protagonizado por la 
emergente burguesía que dejó su impronta en las 
calles que parten del nuevo centro representado por 
la plaza pública en la que se alza la Torre del reloj.

Las cuatro últimas décadas se han caracterizado 
por un crecimiento acelerado en altura que ha des-
hecho la impronta burguesa y su estilo modernista, 
reemplazándolo por anodinos bloques de pisos que 
han alterado radicalmente un tejido urbano que se 
había preservado durante siglos. Explicar los cambios 
y desvelar las incógnitas que puede deparar el siglo 
XXI es el objetivo de las próximas Jornadas que ya se 
anuncian.                   		
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¿Quién podría imaginar que cuando el alcalde 
valoraba en la pasada Feria el curso político y se 
congratulaba de la desaparición de la crispación del 
panorama local, se estaba gestando una verdadera 
marejada política en torno a la cruz de los caídos 
de Almansa? Los que saben algo de historia o no la 
han olvidado, observan con estupefacción como el 
equipo de gobierno está contra las cuerdas tras ins-
trumentalizarse la cruz, como tema de debate contra 
la hegemonía socialista.

	 Nos encontramos ante un claro ejemplo 
de falta de experiencia, parecido a lo que ocurre 
con esos profesores novatos que sufren el acoso de 
ciertos alumnos que detectan su bisoñez. Cuando 
en plena canícula estival observábamos la evolución 
de las grúas, pocos podían sospechar que las fuerzas 
políticas de oposición iban a movilizar tan hábilmen-
te a la normalmente adocenada opinión pública. 
Desde entonces, diversos responsables del equipo de 
gobierno han intentado contrarrestar esta campaña 
con argumentos e informes técnicos de escaso o nulo 
calado político. Algunos tenemos la sensación de 
que, una vez más, se quiere privar a la ciudadanía de 
un debate político de altura, como es el de si deben 
conservarse o no las huellas históricas de la dictadu-
ra franquista en una sociedad democrática avanzada 
como la nuestra.

	 Contra lo que algunos ignoran, la polémica 
cruz coronaba un monumento funerario financiado 
por las autoridades e inaugurado solemnemente en 
1947, para homenajear a los “caídos por Díos y por 

España”, es decir a las víctimas del bando vencedor, 
cuya relación de nombres figuraba al pie de la cruz. 
Esta situación perduró hasta 1979, cuando la prime-
ra corporación democrática presidida por Virginio 
Sánchez, tras 40 años de dictadura, reemplazó la 
inscripción excluyente de “caídos por Dios y por 
España” por otra referida a “todos los muertos de la 
Guerra Civil”.

En el pasado mes de junio se erigió por suscrip-
ción particular un monumento que recoge los 118 
nombres de las  otras víctimas de la Guerra Civil -los 
republicanos que perdieron la guerra- , a las que 
no solamente se les privó de la vida en ejecuciones 
sumarias, sino que también fueron privados de sus 
nombres en sus sepulturas que han permanecido 
anónimas durante 66 años.

A veces es conveniente poner en práctica un poco 
de pedagogía para que los ciudadanos que sufrieron 
la escuela franquista puedan escuchar argumentos 
que desmonten esos cantos de sirena que siembran 
la confusión al mezclar cuestiones religiosas –a las 
que muchas personas son sensibles- con lo que es un 
mandato imperativo del Congreso de los Diputados 
que, en sendas resoluciones urgieron a la retirada de 
los símbolos franquistas como éste que nos ocupa.  

Pero como posible alternativa o solución de con-
senso, se podría considerar el mantenimiento de la 
cruz, siempre y cuando se incluyese una inscripción 
en la que se explicase su origen y finalidad. Sólo así 
podría entenderse el porqué de este símbolo ajeno 
al Castillo.

La cruz de los caídos versus la caída de la cruz

70. 22-09-2005
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El pasado lunes leí en la prensa (El País, 17 de 
octubre de 2005) una entrevista a Bartolomé Ben-
nasar, un historiador francés que es noticia porque 
acaba de presentar su último libro con un título 
sorprendente: “El infierno fuimos nosotros. La Guerra 
Civil española (1936-1942)”. Cuando el periodista 
le pregunta porqué el libro llega a 1942 cuando 
la Guerra terminó en 1939, el profesor Bennasar 
respondió lo siguiente:

“La guerra no termino con el desfile de la victoria 
de las tropas franquistas. No se puede olvidar que el 
exilio se prolongó muchos años más. Los vencedores, 
además, no se limitaron a desarmar al ejercito venci-
do, sino que siguieron persiguiendo a sus rivales y so-
metiéndolos a consejos de guerra (cárcel y muerte), y 
eso continuó incluso después de 1942. La represión 
fue muy larga: nunca pensé que durara tanto tiempo 
y con tanta dureza.”

Esta reseña me confirmó lo vivas que están las 
historias de nuestro pasado reciente. Sólo así se 
entiende la expectación despertada con el reestreno 
en Almansa del largometraje documental “Víctimas 
todavía”, obra prima de Pablo Sánchez y Joaquín 
Sánchez, pero que denota una madurez sorprendente 
al entrelazar, con un notable trabajo de montaje, 
pasado y presente con la sola voz de sus protago-
nistas. Pese a su aparente complejidad narrativa, 
-al intercalar distintos momentos históricos: 1936, 

1939, 1977 con la actualidad (2004-05)-, la película 
consigue que el espectador empatice y nos haga 
coparticipes del sufrimiento de unas víctimas (fami-
liares y testigos de la represión franquista), que han 
esperado pacientemente 66 años hasta ver restituida 
la memoria de sus seres queridos. 

Su proyección en el reciente Festival de cine de 
Albacete donde obtuvo el premio del público nos 
permite extraer dos conclusiones. La primera es que 
los hechos aquí narrados despiertan el interés de 
públicos ajenos al escenario de los acontecimientos; 
la segunda es el interés y la curiosidad del público 
joven que quiere conocer su Historia más reciente.

Cuando el pasado sábado (15 de octubre) asistí 
al reestreno, descubrí facetas en las que no reparé 
la primera vez y sobre todo fui testigo, uno entre 
muchos, del ambiente emocional que se recreó en el 
Teatro Principal.

Joaquín y Pablo –junto a Antonio Quilez-  ad-
quieren con su obra la condición de cineastas y las 
personas que  se aproximen a su obra sentirán y 
se emocionaran con la recreación que los protago-
nistas hacen de una de las páginas más luctuosas 
de nuestra historia. Pero recuerden que lo mejor es 
valorar por uno mismo, les invito a ello. Por suerte 
los autores ponen a nuestro alcance su obra en DVD, 
¡véanla! y  juzguen Ustedes mismos.

Cineastas almanseños 
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Almansa está en obras. Es una buena noticia por 
cuanto muestra el dinamismo de un sector de su eco-
nomía. Al impulso de las constructoras privadas hay 
que sumar las obras promovidas por el Ayuntamien-
to: al fin han comenzado las obras de remodelación 
del Teatro Regio, siguen a buen ritmo las del Hospi-
tal y se están iniciando las obras de ampliación del 
Ayuntamiento en la plaza de Santa María. En estas 
tareas han quedado al descubierto algunas estructu-
ras de antiguos edificios a la vez que se aprecia una 
gran potencia estratigráfica. Es como un gran libro 
de arqueología, originado por las sucesivas avenidas 
de la rambla a lo largo de la historia. En sus páginas 
geológicas deben haberse conservado, como recortes 
en un libro, la historia de los sucesivos pobladores en 
los últimos mil años. Nos encontramos con más de 3 
metros de estratigrafía respecto al nivel de la calle, 
tal y como se observa en parte en la entrada de la 
Casa Grande, un edificio fechado en 1575.

En una reciente comparecencia, el alcalde, que 
presume de historiador, ha minusvalorado los restos 
arqueológicos dando a entender que casi se han con-
vertido en un incordio para proseguir las obras... Pero 
habría que ser muy cautos y prospectar lo necesario 
porque, –aunque el alcalde parece ignorarlo-, en esos 
terrenos se alzaban, al menos hasta 1563, las depen-
dencias municipales del antiguo concejo almanseño, 
tal y como las dibujó Antón Van Wyngaerde, pintor 

flamenco que recorrió España reflejando fielmente en 
sus obras la fisonomía de las villas y ciudades por las 
que pasaba. En Almansa estuvo en 1563 y nos legó 
un grabado que nos alerta de la importancia del 
área sobre la que ahora mismo se está trabajando. 
No se alarmen, no se trata de paralizar la obra, pero 
si de permitir a los arqueólogos que prospecten en 
los cimientos aprovechando la ocasión. Hay quien 
compara la arqueología urbana con los antiguos 
códices, unas obras únicas, irrepetibles, pero que, en 
nuestro caso, sólo nos mostrarán sus páginas una 
vez, antes de su desaparición definitiva ... De ahí la 
importancia de garantizar por todos los medios el 
trabajo de los especialistas. Con ello no haremos 
sino respetar la legislación, cuyos primeros garan-
tes deben ser las propias instituciones públicas en 
cuya responsabilidad confiamos. Sólo así podremos 
ampliar el conocimiento de nuestra historia y nuestro 
legado patrimonial. Nunca en toda nuestra historia 
habíamos avanzado tanto pero tampoco nunca ha-
bíamos desbaratado tanto. La ciudadanía almanseña 
que cada vez se muestra más  sensible con estos 
temas, debe mantener una actitud respetuosa pero 
a la vez vigilante, porque aunque sea inconcebible 
una actitud laxa, de darse ésta supondría la pérdida 
irremediable de códices enteros de nuestra historia 
local. Son tesoros del conocimiento que debemos 
preservar para las generaciones venideras.

‘Tesoros’ almanseños
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El pasado viernes 25 de noviembre se conmemoró 
el Día Internacional contra la violencia a las mujeres. 
Triste efeméride que contrasta con la noticia de la 
elección de Angela Merkel como canciller de Alema-
nia, lo que la convierte en la mujer que más alta cota 
de poder ha alcanzado en la historia. Es un hito más, 
en un largo camino.

Cuando en mis clases de historia me refiero a 
los cambios políticos del siglo XIX, siempre utilizo 
el mismo ejemplo para diferenciar lo liberal de lo 
democrático: la democracia no es sólo votar, también 
hay que analizar cuántos pueden hacerlo y en qué 
condiciones, ¿acaso se puede calificar como demo-
crático un sistema de gobierno que privaba de sus 
derechos a la mitad de la población? 

Las mujeres conseguirán su equiparación con 
los hombres tras una larga y sufrida singladura. La 
ocasión se presentó con el estallido de la Primera 
Guerra Mundial. Ellas mantuvieron la producción in-
dustrial cuando los  hombres fueron reclutados  para 
el frente. En España, aún habría que esperar hasta 

la Constitución de 1931, siendo efectiva su participa-
ción en las elecciones libres de 1933, 1936 y ... 1977. 

La lucha por la igualdad de las mujeres ha sido 
una lucha secular que se inició paralelamente al  
movimiento obrero. Pero las primeras voces, -sufra-
gistas se llamaron-, que planteaban la igualdad de 
las mujeres hace tan sólo cien años, fueron tachadas 
como utópicas. 

Tras el largo y oscuro paréntesis que supuso la 
Dictadura del general Franco, la mujer adquirió la 
igualdad legal con la Constitución de 1978. Desde 
entonces han pasado cinco lustros, pero aún queda 
mucho camino por recorrer. Se ha conseguido la 
equiparación legal, ahora resta la equiparación so-
cial. Este fue el mensaje de Pablo Sánchez el pasado 
viernes: una apelación a la responsabilidad de todos 
y a la intolerancia contra todo tipo de violencia para 
mostrar el rechazo social contra las actitudes que 
justifican o comprenden la violencia de los hombres 
contra las mujeres. Es una causa justa, es un mensaje 
universal, es nuestra causa.

De utopías y realidades
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Hace unos días recibí una carta del gabinete 
de alcaldía del Ayuntamiento de Albacete en la 
que exponía su intención, para el próximo año, de 
homenajear a las personas nacidas en el municipio 
de Albacete en un acto solemne, a celebrar en el 
Teatro-Circo con motivo del 631 aniversario de la 
declaración de Albacete como villa independiente 
de Chinchilla. En la citada circular se informaba 
también de que la ulterior declaración como ciudad 
fue en 1862 durante el reinado de Isabel II.

Hoy mismo, en que redacto este comentario, mis 
alumnos de bachillerato me preguntaban por el sig-
nificado de la palabra “chovinismo”. A falta de una 
definición precisa, les explicaba que ese concepto se 
usa para referirse a las personas que se sienten orgu-
llosas (hasta el exceso) de su patria, y como ejemplo 
he aludido a la fama que, en este sentido, tenemos 
los almanseños. 		

El diccionario María Moliner nos lo describe 
como patriotismo exclusivista, fervor exagerado por 
la patria propia, acompañado de desprecio por las 
extranjeras. Chovinista es por tanto el que además 
de hacer del patriotismo (cuyo nombre más actual y 
moderno es el de nacionalismo), su señal única de 
identidad y por tanto de diferenciación y distinción, 
da muestras de un profundo papanatismo.

¡Qué triste sería si los almanseños fuésemos así! 
Aunque paradójicamente en estos tiempos de globa-
lización los nacionalismos están en auge impulsados 
por el presidente de la superpotencia estadouniden-
se que no duda en afirmar que Dios está al lado 
de su causa, la inmensa mayoría de las personas es 
mucho más ecuánime de lo que reflejan los medios 
de comunicación. Almansa ha sido siempre tierra  
de acogida desde que el rey Alfonso X el Sabio 
promoviese la repoblación de la comarca desde 
1262, si bien la declaración de villa llegó en 1312, 
Albacete no la obtuvo hasta 1375. Durante siglos, 
este territorio nuestro árido e inhóspito  ha genera-
do incertidumbre entre sus habitantes. La falta de 
lluvias supuso crear un ideario colectivo de identifi-
cación con la Virgen de Belén a la que se sacaba en 
procesión y rogativa por la tan anhelada agua, tal y 
como nos sigue recordando la figura entrañable del 
Vitorero.

Con la era industrial, Almansa que era ciudad por 
concesión real de Carlos III en 1778, -Albacete no lo 
fue hasta 1862-, se convirtió en un foco de atracción 
de mano de obra, hasta el punto de que podemos 
afirmar que más de un tercio de los almanseños no 
ha nacido en Almansa o no ha sido bautizado con 
el agua de Zucaña. Pero, ¿cómo sería nuestra ciudad 
si alguien alguna vez hubiese planteado ese criterio 
tan chovinista? ... No lo duden, no seríamos nada.

Almanseños en el mundo
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2007 será un año de conmemoraciones. La pre-
sentación de la Asociación “1707 Almansa histórica” 
con el respaldo financiero del Ayuntamiento y del 
Foro de la Participación almanseños supone el ver-
dadero pistoletazo de salida de las actividades que 
deben dar sentido a la efeméride. 

Los objetivos son claros: la puesta en valor de un 
acontecimiento histórico, -del que la mayoría de los 
ciudadanos tiene escaso conocimiento-, es la excusa 
para potenciar los servicios turísticos y culturales de 
nuestra ciudad, lo que, a su vez, redundará en un 
mayor desarrollo socioeconómico de nuestra comar-
ca. Esa es una de las batallas decisivas que Almansa 
debe librar en el siglo XXI en la guerra de la moderni-
zación y del desarrollo de nuestras gentes.

	 También en 2007 se conmemora el 
trigésimo aniversario de la creación del Instituto de 
Estudios Albacetenses, un organismo autónomo de 
la Diputación, financiado totalmente por ella y cuya 
finalidad es el estudio, investigación y publicación 
de temas científicos, culturales, económicos, sociales 
y humanos relacionados con la provincia de Albace-
te. También se ocupa del fomento, conservación y di-
fusión de toda la riqueza natural, histórica, artística y 
cultural de la provincia, cooperando a su desarrollo. 

Este organismo comenzó su andadura en Enero 
de 1977 gracias al tenaz e ilusionado esfuerzo de un 
grupo de investigadores locales, agrupados en torno 
al Archivo Histórico Provincial y a la revista AL-BASIT, 
que se había empezado a publicar por iniciativa de 
dicho grupo. El IEA forma parte de la Confederación 
Española de Centros de Estudios Locales, dependien-
te a su vez del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Pero, además, fue uno de los referentes 
que dieron lugar a la creación de la Asociación Torre 
Grande en 1984.

El I.E.A. a lo largo de sus casi 30 años de historia 
ha ido incorporando como miembros a las personas 
que han ido destacando por su aportación cultural y 
científica en el ámbito provincial. Tras la celebración 
-el pasado viernes (16 de diciembre)- de su Asamblea 
general anual, la nómina almanseña de miembros 
del IEA compuesta hasta ahora por cinco personas 
(Rafael Piqueras García, Luis Ruano Marco, Emilia 
Cortés Ibáñez, José Gómez Navarro y Jesús Gómez 
Cortés) se ha incrementado con la incorporación de 
Miguel  Juan Pereda Hernández, sin ninguna duda 
el historiador más prolífico de nuestra ciudad en los 
últimos veinte años. Su elección como miembro de 
número del IEA es una noticia que nos llena de gozo 
y, sobre todo, un acto de justicia.  

Almansa y el Instituto de Estudios Albacetenses
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Cuando hace unos años me invitaron como con-
tertulio a un programa de televisión sobre la Batalla 
de Almansa, no dudé en afirmar que: “mucho más 
importante que ese episodio histórico, lo que verda-
deramente cambió la vida de los almanseños, fue la 
llegada del ferrocarril y la industrialización”.

	 La noticia que está marcando la actuali-
dad informativa es el definitivo trazado del nuevo 
ferrocarril con ancho europeo, por ello les propongo 
una breve reflexión histórica. Al consultar  algu-
nas fuentes he comprobado con sorpresa que han 
pasado treinta años de un episodio que, hechos 
posteriores, convierten en premonitorio: el incendio 
y posterior demolición de la antigua Estación de 
Ferrocarril en 1976, un edificio histórico construido 
en torno a 1860, cuando Almansa era un importante 
nudo ferroviario.

Siempre he creído que la modernidad llegó a 
Almansa con el ferrocarril. Pero éste no se hubiera 
trazado tan pronto de no enclavarse Almansa en ese 
pasillo de comunicaciones que enlaza la Meseta con 
Valencia y Alicante. En 1858, tan sólo diez años des-
pués de la llegada del  ferrocarril a España, Almansa 
estaba comunicada con Madrid, Alicante y Valencia. 
El 3 de junio de ese mismo año, la reina Isabel II 
en viaje inaugural visitaba nuestra ciudad. En esos 
momentos el censo de población registraba la cifra 
record de 9357 habitantes, justificada por el gran 
número de trabajadores que arrastraba el tendido 
de las líneas férreas. Pero lo mismo que llegaron, se 
marcharon,  ocasionando un retroceso demográfico 

que no se detendría hasta 1887. En el censo de ese 
año se recupera la cifra de los nueve mil (9719), pero 
lo más interesante surge al escrutar la distribución 
de la población activa. Si bien la agricultura seguía 
dominando la sociedad local con casi dos de cada 
tres trabajadores (2355 ó 61,3 % de los activos), en 
1887 ya destacaban dos colectivos con una impor-
tante representación, que nos indicaban que algo se 
estaba moviendo en la estructura económica de la 
población: 150 zapateros y 143 ferroviarios. Desde 
ese momento, la agricultura iniciará un lento pero 
sostenido retroceso en favor de la industria y los 
servicios. En este último sector, el colectivo ferrovia-
rio  adquirió pronto un notable protagonismo en la 
vida social almanseña, dejándose notar su presencia 
en dos significados colectivos: el movimiento sindical 
y  la masonería. La confluencia de ambas corrien-
tes culminó en 1931, con la elección -como primer 
alcalde democrático- del ferroviario, socialista y 
masón Aurelio Villaescusa Bueno. Pero para entonces 
la presencia del ferrocarril iniciaba su declive con la 
constitución del nudo de La Encina y el traslado de 
los primeros servicios. 

En los últimos veinticinco años, la construcción 
de las modernas autovías ha relegado a segundo 
plano al ferrocarril en las distancias medias, pero 
las nocivas consecuencias medioambientales que se 
prevén a medio plazo, por el uso abusivo del motor 
de explosión, supondrán, antes o después, la revisión 
del actual modelo de desarrollo y la apuesta por 
un medio de transporte limpio como el ferrocarril. 
¿Podrá Almansa coger ese tren de futuro?

Almansa y el ferrocarril
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 	 Érase una vez un muy ilustre ayuntamien-
to que apostó decididamente por incrementar su 
patrimonio monumental creando un museo que 
satisficiera las inquietudes locales y atrajera visitan-
tes y turistas. Ese mismo ayuntamiento encabezado 
por un alcalde que había sido profesor de instituto, 
redescubrió el castillo que, a partir de entonces, se 
constituyó en un referente de las visitas culturales...

	 El alcalde de ese ilustre municipio transmi-
tía ilusión en sus discursos, cultivaba las relaciones 
interpersonales, transmitía simpatía  y empatizaba 
con sus interlocutores. Los vecinos de ese ilustre 
municipio traslucían en sus rostros el orgullo de 
tener un alcalde así, que, en un mismo día, tenía que 
desdoblarse para inaugurar tres eventos culturales y, 
no por ello, descuidaba los aspectos formales prepa-
rando sus discursos con argumentos y elocuencia.

	 El pasado viernes (3 de febrero) asistí a la 
inauguración de una interesante y didáctica expo-
sición que lleva por título “Arqueoimagen. Cuenca, 
Toledo y Caudete. Desde el objetivo de los arqueó-
logos”, en la Muy Ilustre Villa de Caudete. Dicha 
exposición itinerante por toda Castilla-La Mancha 
llega a Caudete, debido a los trabajos que en los 

últimos siete años se vienen realizando en el Castillo. 
En ella se pueden conocer a través de las piezas más 
significativas y varios paneles informativos las actua-
ciones arqueológicas más importantes desarrolladas 
en los cascos históricos. La exposición, pensada para 
el público en general y los estudiantes de todos los 
niveles, acerca al público a la actividad arqueológica, 
tan desconocida aún en sus diferentes actuaciones, 
pero que tiene como objetivo esencial valorar y ase-
gurar su transmisión a generaciones futuras.

En esta muestra, diversos arqueólogos exponen 
el proceso de sus descubrimientos en los cascos 
históricos de Cuenca y Toledo –ciudades patrimonio 
de la humanidad- y de Caudete que, en los últimos 
años ha apostado decididamente por recuperar su 
patrimonio: un castillo medieval -casi perdido en la 
trama urbana- y que, además, ha presupuestado más 
de 20 millones de pesetas para la creación de un 
museo local que aspira a constituirse en un referente 
para el desarrollo cultural y turístico de la zona. 

El artífice de todo esto es un alcalde socialista, de 
un municipio que no llega a los diez mil habitantes, 
que derrocha ilusión en sus palabras y en los hechos 
que las acompañan. Su nombre: Vicente Sánchez 
Mira, alcalde de la vecina Caudete. 	

Sueños que se hacen realidad
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Si hay un rasgo que permita reconocer una 
política de izquierdas, éste es el de la lucha por la 
igualdad. Todo gobierno tiene luces y sombras en su 
gestión y al actual de Rodríguez Zapatero no le fal-
tan los contrastes, pero incluso sus detractores más 
acérrimos tendrán que reconocer antes o después 
que ciertos aspectos de su política son claramente de 
izquierdas: el matrimonio para todo tipo de parejas, 
el proyecto de asistencia por parte del Estado a los 
mayores o la Ley de igualdad de hombres y mujeres 
que pretende hacer realidad lo que legalmente ya 
recogía nuestra Constitución, son, sin ninguna duda, 
políticas de izquierda. 

Opino que nuestra sociedad debe seguir avan-
zando en favor de la igualdad, porque sólo desde 
la igualdad se opta a la verdadera libertad. Poco a 
poco vamos avanzando, pero si consideramos que las 
sociedades más desarrolladas son, a lo sumo, una 
quinta parte de la humanidad,  larga y compleja es 
la tarea  que resta.

A lo largo de la Historia algunos personajes han 
personificado los ideales de su tiempo: Leonardo da 
Vinci, es el paradigma del Renacimiento, Rousseau, 
encarna la Ilustración, Garibaldi es el revolucionario, 
Churchill evoca la resistencia al fascismo, Gandhi, es 
el referente de la lucha por la descolonización y jun-
to a Nelson Mandela encarnan la ética de la lucha 
contra la opresión y por la dignidad de las personas. 
Todos ellos son líderes históricamente reconocidos, 
pero ¿han reparado en el hecho de que en esta nómi-
na de personajes no he incluido ninguna mujer?

Es obvio que la mujer ha sido la gran marginada 
de la Historia y no es hasta el pasado siglo XX cuan-
do comenzó a ganar protagonismo, pero ¿cuántos 
nombres de mujeres se recuerdan como figuras que 
encarnen valores universales? Este déficit ha de 
subsanarse con acciones concretas. En alguna otra 
ocasión he sugerido la conveniencia de que el calle-
jero es un buen escaparate donde se puede mostrar 
el pluralismo y la modernidad de una colectividad. 

El callejero de Almansa constituye una sinopsis de 
nuestra historia: de los nombres de santos y vírgenes 
característicos de una sociedad de marcada religiosi-
dad, pasamos en el siglo XIX a los de líderes políticos 
(Mendizábal, Espartero o Duque de la Victoria y Pas-
cual Mª Cuenca, encarnan al liberalismo; pasando 
por el socialismo de Pablo Iglesias y terminando con 
el regeneracionismo del Dictador: Miguel Primo de 
Rivera o Marqués de Estella). 

Superada la Dictadura del General Franco, el 
nuevo ayuntamiento democrático osciló entre una 
cierta asepsia -que llevó a incorporar los nombres de 
figuras literarias- y un cierto compromiso al incluir 
algunos nombres de maestros que, reivindicaban su 
función social. 

Será interesante que otro día reflexionemos sobre 
qué tipo de figuras encarnan los valores cívicos de 
la sociedad actual, pero ahora lo urgente, en un día 
como hoy, 8 de marzo, es reivindicar, una vez más, 
la conveniencia de que las mujeres también estén 
presentes en los rótulos de nuestras calles y pla-
zas. 	

Modelos civícos
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Hace un tiempo, un conocido almanseño, me 
relató una anécdota familiar que, desde entonces, 
uso en mis clases de Historia para ilustrar una de las 
características de la Dictadura del General Franco: 
“Nunca olvidaré la cara que puso mi suegra, -me 
decía-, cuando el Telediario mostró la llegada a 
España, proveniente del exilio, de la legendaria líder 
comunista Dolores Ibarruri, la Pasionaria. Al aparecer 
ésta en la escalerilla del avión que la había traslada-
do a Barajas, mi suegra afirmó: “¡Andá...!, si es como 
nosotros ...”. 

¡Qué esperaría ver esta buena señora! ¿Tal vez 
una criatura portadora de tridente, con cuernos y 
rabo, tal y como la propaganda más burda de la Dic-
tadura caricaturizaba a los militantes comunistas?

Alguien dijo y tristemente es real, que “una men-
tira repetida mil veces, al final pasa por ser verdad”... 
Escribo este comentario al día siguiente del segundo 
aniversario del 11-M, con una profunda indignación 
fruto del sentimiento de impotencia que padecemos 
muchos ciudadanos de este país ante la ola de 
irracionalidad, propaganda, mercadotecnia y falta 
de ética, que se ha instalado en nuestra sociedad 
desde las últimas elecciones generales que dieron la 
mayoría a los socialistas. 

La última vuelta de tuerca de esta escalada de 
irracionalidad, sospecha, maquiavelismo y conspi-
ración. Son las declaraciones de Mariano Rajoy y 
Esperanza Aguirre arrojando dudas sobre la autoría 
del salvaje atentado islamista que ensangrentó las 
calles de Madrid. 

En democracia rige un principio insoslayable: 
el fin no justifica los medios. Pero poco a poco, de 
forma gradual, la crispación y el enfrentamiento se 

está ampliando a otros ámbitos: Consejo General del 
Poder Judicial, organizaciones patronales, asociacio-
nes de victimas del terrorismo, empresas energéticas, 
etc. O conmigo o contra mí, es la esencia de este 
planteamiento que pretende convertir a los adversa-
rios en enemigos irreconciliables. Esta estrategia que 
persigue la reconquista del poder político a cualquier 
precio, está carcomiendo el espíritu de convivencia 
democrática y no duda en acusar a los demás de to-
das las maquinaciones habidas o por haber, aunque 
ni la policía ni la maquinaria judicial hayan encontra-
do algún fundamento.

Todo esto no es una estrategia improvisada, justo 
lo contrario, se trata del más puro marketing político 
usado con éxito, en Estados Unidos, al servicio de la 
ideología neoconservadora representada por George 
Bush. Según esta filosofía, la verdad no existe, sólo 
hay puntos de vista, todos ellos igualmente legíti-
mos. Estos planteamientos se usan también para 
revisar la historia de la Guerra Civil o el franquismo y 
parten de una triste realidad: mucha gente no tiene 
información directa de los acontecimientos y sólo los 
puede conocer por lo que escucha o dicen otros. Por 
eso es  fundamental intoxicar los medios informati-
vos para dar argumentos a los propios partidarios y 
hacer dudar a los otros.

Por ello debemos valorar con entusiasmo la 
iniciativa de la Asociación cultural Pablo Iglesias 
que ha programado los llamados “Encuentros con la 
memoria”. ¡Ah! Para terminar me restaba facilitarles 
un dato, el autor de la frase: “una mentira repetida 
mil veces, al final pasa por ser verdad” fue Goebbels, 
ministro de propaganda de Adolf Hitler. 	

Mercadotecnia y política
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Al menos habrán pasado veinte años de una 
noticia que ocupó la cabecera de los noticiarios de 
entonces: la aparición, en la selva de una isla de Bor-
neo o Sumatra, de un soldado japonés de la II Guerra 
Mundial que se entregó tras haber pasado cuarenta 
años escondido en la selva. Tal vez no sea un símil 
apropiado, pero recordé esta noticia al asistir con ex-
pectación a la entrevista-conferencia de la segunda 
de las sesiones del ciclo titulado “Encuentros con la 
Memoria” que organiza la Asociación cultural Pablo 
Iglesias.

Isaac Gómez Ferre es un protagonista oculto y 
olvidado del periodo más turbulento de nuestra 
historia. Encarnó -en el primer plano local- la ilusión 
por transformar revolucionariamente la sociedad 
española. Asumió el papel de mantener viva en el 
Ayuntamiento la llama del comunismo libertario que 
preconizaba el anarquismo de la CNT; fue comisario 
político durante la Guerra Civil y sufrió el cautiverio, 
la tortura y la represión ... pero, sorprendentemente, 
sobrevivió a todo. 

Digo sorprendentemente porque la represión 
franquista se cebó especialmente en personas como 
él, integrante de los cuadros dirigentes republicanos: 
concejales, sindicalistas, maestros, ... Su condena 
–para haber sido concejal y comisario político-, se li-
mitó al destierro de por vida, gracias a la intercesión 
de su camarada y amigo Julián López, un personaje 

local que partiendo de su militancia socialista, 
desembocó en el fascismo de Falange. Este episodio 
evocado por su propio protagonista constituye un 
claro ejemplo de un tiempo en que la justicia fue 
reemplazada por la arbitrariedad de los  que deten-
taban el poder. Esa misma arbitrariedad llevó a otros 
tantos, –entre los que destaca José Hernández de la 
Asunción-, ante el pelotón de ejecución.

El testimonio de Isaac Gómez constituyó un pa-
radigma, inalterado pese al paso del tiempo, de los 
ideales anarquistas. A sus 96 años sigue preconizan-
do la revolución, pero no la revolución de los estados 
y de las masas, sino la de las conciencias. Su bio-
grafía evocó las luces y sombras de un pasado que 
conviene no olvidar: su formación autodidacta frente 
al analfabetismo imperante, los salarios de miseria y 
el hambre frente a la prepotencia de algunos ricos.

Francisco Ayala e Isaac Gómez  son dos raros 
ejemplos de cómo longevidad y lucidez se entrelazan 
esporádicamente. Lástima que ese momento histó-
rico del reencuentro del personaje con el pasado 
durara tan poco, pero la suerte de los que fuimos 
testigos fue compartir ese instante. 

Isaac Gómez conserva un halo de inocencia y de 
bondad y es, a sus 96 años, un modelo del pasado 
que muestra como la historia también la protago-
nizan personas anónimas que promueven valores e 
ideales universales.

96 años de revolución
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El pasado lunes 24 asistí a la conferencia titu-
lada: Presente y futuro de la universidad. Con tan 
sugerente título, la Asociación cultural Pablo Iglesias 
preveía una nutrida presencia de jóvenes, pero no 
fue así. ¿Por qué no asistieron? ¿Qué falló? ¿Desinte-
rés, o los medios de transmisión de la información en 
los centros educativos? 

Francisco Doñate Oliver es, en sus propias 
palabras, un hijo de tendero. Sus padres regentaban 
un comercio de ultramarinos en la popular calle 
de la cárcel (actual Federico García Lorca). Lo que 
hoy llamamos tienda de barrio hasta avanzada la 
década de 1970 era una tienda tradicional, es decir, 
un pequeño comercio que, además, era un centro de 
encuentro social. Mi infancia y mis recuerdos están 
ligados a ese lugar y, sobre todo, a personajes tan 
entrañables como Paco Doñate y Amparo, su mujer. 
En una España inmersa todavía en el subdesarrollo, 
donde la preocupación  fundamental de las familias 
era asegurar el sustento, recuerdo acompañar a mi 
madre en la compra semanal, cuyo importe quedaba 
fiado y pendiente de pago para la siguiente sema-
na. La cuenta, en una tira de papel de estraza, la 
guardaban Paco y Amparo en una caja de cartón 
con tapa que, al abrirla, permitía ver otras tantas. Al 
recordar estos detalles me asalta una multiplicidad 
de sensaciones: nostalgia de una infancia cada vez 
más lejana, tristeza por las personas desaparecidas, 
admiración por la solidaridad que hoy entiendo en 
personas tan humanas y sencillas.

En esos años algunas familias del barrio adquirie-

ron los primeros televisores. La solidaridad impe-
rante se traducía en el hecho de que esos hogares 
se convertían en verdaderas reuniones de vecinos 
que compartían el espectáculo televisivo. En ese 
ambiente, recuerdo como si fuera ayer, la llegada del 
hombre a la Luna en 1969.

Francisco Doñate Oliver tiene la misma edad que 
mis hermanos mayores. Nuestras familias mantuvie-
ron estrechos lazos de amistad y, en cierta forma, sus 
historias discurren paralelas. Como por ejemplo el 
hecho de que los escasos jóvenes de esa generación 
de 1950 que tuvieron la oportunidad de estudiar, 
tuvieron que marchar fuera. Por eso, además de la 
brillantez de los contenidos expuestos en la confe-
rencia del pasado lunes, el acontecimiento se revistió 
de un efecto especial: fue el primer reconocimiento 
público a esa generación de almanseños errantes 
que, nacidos en el seno de familias humildes, valoran 
la importancia de aspectos esenciales como la educa-
ción y la sanidad públicas.

Entre el público asistente a la conferencia descu-
brí a varios hijos de las víctimas de la represión fran-
quista y de los campos de concentración hitlerianos. 
Recordé entonces un episodio recreado en las Jorna-
das de 2003 y protagonizado por Luis García y Paco 
Doñate que, en 1939, se atrevieron, con grave riesgo 
para sus vidas, a elaborar una pancarta denunciando 
las ejecuciones que tenían lugar en el cementerio de 
Almansa. Casi setenta años después, un hijo de esa 
digna generación de demócratas republicanos retor-
na al lugar que lo vio nacer.   ¡Bienvenido, Paco!

Hijos de la República I
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Si las Fiestas de 2006 serán recordadas en el futu-
ro como “aquellas que fueron vistas en la televisión 
nacional”, hay algunas otras ediciones anteriores que 
el tiempo ha dotado de un aura singular. 

En 1936, hace justo setenta años, se aplicó en 
Almansa un modelo de fiestas de clara raigambre va-
lenciana a las que se denominó “Fogatas”. Tanto las 
imágenes fotográficas como las crónicas que se han 
conservado del acontecimiento coinciden en valorar 
su gran aceptación popular. Desgraciadamente, los 
vientos del drama histórico que asoló nuestro país 
a partir de julio de 1936, dieron al traste con este 
modelo y con sus promotores, algunos de los cuales, 
-como el médico Ricardo Romance-, terminaron fren-
te al pelotón de ejecución.

Otros de los hitos en la historia de nuestras fiestas 
son los relacionados con la coronación de la Virgen 
de Belén en 1925 y sus aniversarios principales en 
1950, 1975 y 2000. Hoy me gustaría referirme a un 
episodio anecdótico relacionado con las Fiestas de 
1975. En el año que murió Franco, la Comisión orga-
nizadora de las Fiestas acordó recuperar la tradición 
de las Calles Engalanadas que se inició en 1925. 
En el mismo sentido, acordó otorgar unos premios 

honoríficos y designar un jurado. Éste, tras valorar 
la decoración de las diferentes calles participantes,  
acordó distinguir a la calle San Antonio que, bajo el 
lema “España y sus regiones”, presentó un original 
planteamiento y diseño: arco y guirnaldas de sabina, 
diferentes mapas regionales y hasta una falla que 
ocupó un lugar preeminente. Todo ello atrajo la 
atención del jurado que no dudó en premiarla. Pero 
cuando el dictamen se iba a hacer público, algún 
munícipe  llamó la atención sobre el hecho de que el 
autor y promotor de tan original diseño había sido 
Fernando Conde Gallego, un hijo de D. José Conde, 
condenado al igual que el resto de su familia por su 
militancia republicana y marginado durante décadas 
de la sociedad almanseña. El resultado práctico fue 
que la calle San Antonio se quedó sin el merecido 
premio. 

Esta anécdota histórica ilustra perfectamente una 
de las asignaturas pendientes de nuestra democra-
cia: la obligación moral de recuperar el legado de-
mocrático de cuantos  murieron o sufrieron durante 
décadas por defender los valores republicanos que 
son claros precedentes de nuestra democracia actual. 
Ojalá podamos poner pronto fin a tal anomalía 
histórica. 

Hijos de la República II
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Durante el pasado fin de semana se ha celebrado 
en Almansa un encuentro provincial de voluntarios 
de la Cruz Roja, una institución ejemplar que no 
necesita mayor presentación porque es, en sí misma, 
un ejemplo de solidaridad y entrega a los demás. 

En Almansa es ya octogenaria, su acta funda-
cional es del 20 de mayo de 1925 y, gracias a la 
documentación conservada, sabemos que su primer 
presidente fue Luis Cuenca Bernal y que, pronto, 
adquirió una gran raigambre en la ciudad. La docu-
mentación legal que se ha conservado nos transmite 
esa evolución, pero de no ser por la crónica fotográ-
fica de su labor, posiblemente tuviéramos una visión 
deformada de su implicación y protagonismo social. 
Buena prueba de ello fue la edición del libro que 
se presentó el año 2000 y que constituye toda una 
referencia de su gran labor social. 

Pero las fuentes oficiales ocultan y las imágenes 
fotográficas omiten todo un universo de relaciones 
personales que cobran, si cabe, mayor importancia 
en un contexto reducido como ha sido Almansa a 
lo largo de su historia. En ese libro (páginas 31-33) 
se relata con mucha gracia y todo lujo de detalles, 
la intrahistoria de la aparición de la Asamblea local 

de la Cruz Roja. En ese vívido relato destacan tres 
protagonistas: Joaquín Salvador Artiga, inspector-jefe 
de 1ª Enseñanza, Eloy Villena, Cura párroco, y José 
Conde García, maestro nacional que junto a otros 
tres maestros, -entre los que se encontraba su esposa 
Elisa Gallego-, coadyuvaron decididamente a la 
implantación de la Cruz Roja en nuestra ciudad. 

¿Y cómo sabemos todo esto? Pues gracias a que 
se ha conservado en forma de crónica periodística en 
un modesto periódico escolar llamado “Corazón” que 
fue testigo de excepción de la vida social almanseña. 
Su trayectoria editorial fue discontinua e ignoramos 
las causas por las que interrumpió su publicación en 
algunos momentos (1920-1930), pero gracias a los 
años en los que dominó el panorama periodístico 
local, fue un cronista fiel  de las transformaciones 
que se sucedieron –particularmente entre los años 
1930-1936-. La represión de posguerra arrambló con 
las ilusiones y proyectos de toda una generación de 
intelectuales idealistas entre los cuales se encon-
traba el mismo José Conde. Si quieren conocer algo 
más de su historia, de nuestra Historia, les invito a 
la presentación del libro  biográfico que tendrá lugar 
esta tarde (7 de junio) en la Biblioteca municipal de 
la Casa de Cultura.

La Cruz Roja en Almansa
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Almansa es una ciudad dinámica que ha alcanza-
do un alto grado de bienestar que supera la media 
de nuestra región. Este estatus es fruto del trabajo 
de generaciones de almanseños que, con su esfuerzo, 
han sacado adelante a sus familias y, por extensión, 
han contribuido al progreso colectivo. Pero hasta 
llegar al presente, Almansa y sus gentes han expe-
rimentado una larga evolución que comenzó hace 
unos 800 años...

 Almansa surgió a la sombra de un castillo que le-
vantaron los musulmanes en época almohade; años 
después de la Batalla de las Navas de Tolosa (1212), 
nuestra comarca fue repoblada por castellanos y ara-
goneses que fijaron aquí sus límites fronterizos, pero 
la aridez de estas  tierras amenazaba su subsistencia 
hasta que se aseguró cierto suministro de agua al 
encauzar y embalsar las Aguas de Alpera. Pero la 
amenaza de sequía siempre se mantuvo presente 
como lo prueba esa invocación a nuestra Patrona: 
¡Agua, Virgen de Belén!

El siglo XVI fue un momento de expansión que 
los almanseños aprovecharon para levantar algunos 
edificios que destacaban en la silueta de la entonces 
villa, como la Iglesia de la Asunción o la Casa Gran-
de. Durante siglos, nuestros recursos económicos fue-
ron básicamente tres: la agricultura, la ganadería y el 
contrabando de mercancías, ligado a la existencia de 
una frontera económica entre los reinos de Castilla y 

Aragón, que perduró hasta principios del siglo XVIII. 
Entre tanto, a la par que generaciones de anónimos 
trabajadores se iban sucediendo, algunos nombres 
de aristócratas, quedaban en los registros históricos 
ligados a fundaciones conventuales como la de los 
Franciscanos (1563) o las Agustinas (1609).

Con el siglo XIX llegó el ferrocarril y la industria 
y la ciudad experimentó una lenta pero progresiva 
transformación que nos alejó del subdesarrollo, 
pero, ¿seríamos igual de ricos si nos faltaran los 
perfiles del Castillo, la Iglesia, la Casa Grande, los 
Conventos o la Lonja y su Torre? Con los cambios 
socioeconómicos algunos edificios han ido perdiendo 
sus funciones y ello puede poner en riesgo su propia 
existencia ... (véase si no, lo ocurrido con el Cuco de 
los Pandos), pero, en cualquier caso, cuando el cam-
bio se produce, un halo de nostalgia nos envuelve y, 
de pronto, recobramos el sentido de lo que estamos 
a punto de perder y, en ocasiones, lloramos su per-
dida... Pues bien,  les invito a reflexionar sobre una 
próxima noticia: la comunidad de Monjas Agustinas 
se disuelve y sus miembros se repartirán entre varios 
conventos.  Cuando esto ocurra, se habrá puesto fin 
a una presencia de casi cuatro siglos, -desde 1609-, 
(sólo alterada durante los convulsos años de la Gue-
rra Civil), y ya nada será igual. Por ello, me atrevo a 
proponer algún gesto público de despedida antes de 
que sean bruma de la Historia.

Nuestras monjicas
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El verano ha llegado y, al contrario que en otras 
muchas poblaciones, Almansa inicia un letargo 
cultural del que no saldrá hasta la Feria. Pero, como 
intentando retrasar ese fatídico momento, leo con 
sorpresa y sumo agrado la noticia de una represen-
tación teatral en la popular plaza de la Fuente de 
los Patos que pretende rendir homenaje al grupo de 
teatro “La Barraca” que bajo la dirección conjunta 
de Eduardo Ugarte y Federico García Lorca, recorrió 
diversas rutas por los pueblos de una España que 
intentaba salir de su letargo histórico, allá en un le-
jano verano de 1933... Esta es la crónica que D. José 
Conde incluyó en el nº 94 (de 10 de julio de 1933) 
de su periódico “Corazón”:

“Esta agrupación de la Unión Federal de Estu-
diantes Hispanos levantó su tinglado en la Plaza de 
Mariana Pineda (localmente “Plaza de la Fuente de 
los Patos”) el domingo 2 (de julio) y por la noche 
obsequió al numeroso público allí congregado con 
la representación escénica de estos entremeses: 
“La cueva de Salamanca”, La guarda cuidadosa” y 
“los dos habladores”, quedando muy bien cuantos 
tomaron parte en la representación, siendo por ello, 
aplaudidos”.

Prosigue José Conde, refiriendo el número de sus 
componentes: “5 señoritas y 22 caballeros ataviados 
con monos azules y el distintivo de la rueda del Ca-
rro de las Comedias”, roja en su aro y sus rayos, con 
una careta blanca y su sombra”. Y concluía con la 
siguiente crítica amable: “Cree –CORAZÓN- (se refiere 
al periódico escolar fundado por José Conde en octu-
bre de 1917), que el cometido de esta Institución no 

está en la ruta despejada de las grandes poblaciones 
(centros cultos por sí) y de los buenos hoteles, (Valen-
cia, Játiva, Almansa, La Roda, Villarrobledo (...), sino 
en las vías desviadas de pueblos míseros, pobres 
lugares y aldeas humildísimas, cuyos habitantes no 
sepan de progresos, de relumbres escénicos, destellos 
cinematográficos, telégrafos, teléfonos, automóviles, 
etc.”

Setenta y cinco años después, la colosal figura de 
Federico García Lorca prácticamente, ha condenado 
al anonimato a otros muchos que, con igual entu-
siasmo contribuyeron a la propagación de la cultura 
entre el pueblo. Este es el caso de Eduardo Ugarte 
(1900-1955), un colaborador de Federico García 
Lorca y Luis Buñuel que también acabó su vida en 
el exilio mexicano. Y que tantas veces aparecía en 
las fotos de los años treinta junto a los citados y 
otras personalidades (José Bergamín, Rafael Alberti, 
Pablo Neruda...). En 1955 tuvo un triste y prematuro 
final que fue compartido por tantos otros jóvenes a 
los que la guerra negó cualquier futuro acorde con 
lo hecho hasta 1936. Eduardo Ugarte no tuvo la 
fortuna de estudiar en la Residencia de Estudiantes, 
pero forma parte de esa “otra Generación del 27” 
que, -en el caso de Almansa-, fue objeto de estudio 
y publicación en 2002, y que Antonio Machado 
describió con estas palabras: La vida de provincias 
es una copia descolorida de la vida madrileña : es 
esta misma vida vista en uno de esos espejos de café 
provinciano, enturbiada por muchas generaciones de 
moscas. Con un estropajo y un poco de lejía estamos 
en la Puerta del Sol. 

La Barraca acabó disuelta pocas semanas después 
del fusilamiento de Federico García Lorca.  

La generación del 27 en Almansa
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Cada uno de nosotros somos testigos del paso de 
la Historia… Pocas cosas hay tan evocadoras como 
repasar fotos en familia: tras las figuras del primer 
plano que van vestidas con atuendos que nos remon-
tan a tiempos en los que la austeridad era inherente 
a nuestras vidas, se vislumbran edificios ya desapa-
recidos y calles que, cada vez cuesta más reconocer.  
Con sólo remontarse unos treinta años redescubri-
mos formas de vida ya desaparecidas y que parecen 
mucho más distantes en el tiempo…

Cuando en las clases de Historia intentamos 
explicar como era Europa antes de que se genera-
lizase la industrialización, nos enfrentamos a una 
tarea titánica, la de recrear un mundo desaparecido 
y diametralmente opuesto a la sociedad opulenta en 
la que ahora vivimos. 

Un recurso que nos ha dado buenos resultados en 
otros años, es animar a los alumnos a que pregun-
ten a sus abuelos sobre sus vivencias. Recrear sus 
condiciones de trabajo, evocar detalles de su vida 
cotidiana, recordar sus primeras salidas del pueblo, 
valorar los distintos roles sociales en función del 
sexo, descubrir la austeridad de unas vidas cercadas 
por la precariedad de unos servicios públicos (sani-
dad y educación, fundamentalmente) muy alejados 
de los niveles de eficiencia actuales, constituye un 
ejercicio más que recomendable.

Es mucho más que una pequeña investigación his-

tórica. Con iniciativas como ésta, los alumnos escu-
chan en labios de sus abuelos unas vivencias reales 
de un tiempo próximo pero, a la vez,  tan lejano. 
Los jóvenes que ahora concurren en los institutos de 
enseñanza, son sólo la segunda generación, -junto a 
sus padres-, que no han experimentado en sus vidas 
la tremenda lacra del hambre… Estos jóvenes que 
escuchan atentamente los relatos de sus abuelas, 
empiezan entonces a entender que de la igualdad 
legal entre hombres y mujeres que reconoce nuestra 
Constitución de 1978 a la igualdad real, hay un 
largo y arduo recorrido en el que hay que vencer mu-
chas resistencias ligadas a costumbres y  tradiciones 
reaccionarias. Estos jóvenes quizá entiendan enton-
ces la importancia de un servicio público tan esencial 
como la educación, al escuchar los lamentos de sus 
abuelos por haber tenido que abandonar la escuela 
antes de lo que hubiesen deseado, para iniciarse en 
el trabajo a edades tempranas…

Necesitamos recrear esas vivencias familiares que 
son únicas, pero que unidas a otras componen un 
inmenso fresco histórico de gran valor. Es, sin lugar 
a dudas, parte de nuestro patrimonio personal, fami-
liar, colectivo y es responsabilidad de todos y cada 
uno de nosotros conservarlo. La fórmula no puede 
ser más sencilla: conversar con nuestros mayores, 
una experiencia única y de gran valor humano y 
afectivo. 

Patrimonio familiar
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Es una práctica habitual que transcurridas unas 
cuantas semanas del inicio del curso escolar, los cen-
tros educativos convoquen  a los padres de los alum-
nos a reuniones informativas con los tutores de los 
respectivos grupos. En esas sesiones, los profesores 
informan sobre diversos aspectos, a la vez que se les 
pide colaboración para que las pautas iniciadas en 
los colegios e institutos se continúen en los hogares. 

¿Instruir o educar? Convendremos que ante esa 
dicotomía, debe prevalecer la educación –mucho 
más amplia en su concepción- que el mero aprendiza-
je de contenidos. Pero, ¿es verdaderamente real este 
planteamiento? ¿O, más bien, ambas están estrecha-
mente interrelacionadas? 

De educación todo el mundo parece entender y 
las tareas docentes están sometidas al férreo escru-
tinio de una opinión pública –la de los padres- que, 
sin contrastar mínimamente la información que les 
llega de sus hijos, con la que les podrían facilitar los 
profesores, critican en todo o en parte las labores 
profesionales y, para más INRI, en presencia de sus 
hijos. De esa manera se agudiza aún más el proble-
ma al cuestionar el principio de autoridad. 

 Se podrá argumentar que ese interés por la 
educación es altruista y tiene como objetivo esencial 
una apuesta de futuro: mejorar nuestro país. Hace 
pocas semanas, en otro de mis comentarios me 

preguntaba por la opinión de los almanseños a raíz 
de la publicación de una encuesta del CIS. Y, de 
acuerdo con lo que venimos comentando, sería pre-
visible que ese interés ciudadano por la educación 
quedara de manifiesto en esa “radiografía social” y 
más cuando acaba de publicarse un informe referido 
a España en el que sólo el 66 % de los jóvenes con 
25 años ha hecho el bachillerato o la formación 
profesional equivalente, cuando la media de los 
países de la OCDE es, nada menos, que del 81 %. 
Pero lo más importante de la encuesta del CIS es que 
a los españoles les preocupa muy poco la educación. 
En el último barómetro del CIS (septiembre 2006) 
se la considera el problema número 12 en una lista 
de 30 y, sobre todo, a enorme distancia de los once 
primeros. El paro, la inmigración, la vivienda o la 
inseguridad ciudadana, por ejemplo, puntúan entre 
el 46 % y el 26 %, mientras que la educación sólo 
llega a un escuálido 3,3 %. Paradójicamente en ese 
mismo estudio, un 45 % de los españoles se siente 
poco o nada satisfecho con el funcionamiento del 
actual sistema educativo. 

Por todo lo cual  cabe plantear una modesta 
propuesta: ¿no debería debatirse públicamente y 
preferiblemente por iniciativa de nuestros represen-
tantes políticos, la implantación de un modelo edu-
cativo fruto del consenso que asegure unas mejores 
perspectivas de futuro para nuestro país? 

¿Qué opinan los almanseños sobre educación?
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Es infrecuente, por no decir raro, escuchar a los 
jóvenes expresiones tales como “poner una pica en 
Flandes”. Esta sentencia, alude a una difícil tarea 
que requiere de gran esfuerzo. Los buenos aficiona-
dos al cine no habrán dejado de ver “Alatriste”, esa 
película que, partiendo de los relatos de Arturo Pérez 
Reverte, ha sido promocionada como la más cara del 
cine español. Obviando sus luces y sombras que, en 
cualquier caso, consiguen no dejarnos indiferentes, 
su secuencia inicial nos muestra algo de la titánica 
tarea a la que se veían obligados los soldados de los 
tercios, al servicio del rey de España, en un conflicto 
que se alargó durante 90 años a caballo entre los 
siglos XVI y XVII . 

Poner una pica en Flandes es una expresión 
oportuna para referirnos a la “misión imposible” que 
tiene por delante el PP, -principal partido de oposi-
ción en el Ayuntamiento almanseño-, por su propia 
impericia en el procedimiento de designación de su 
candidato.

Poner una pica en Flandes es la labor que, día a 
día, merma las fuerzas y la ilusión de muchos pro-
fesores que topan con la resistencia de jóvenes que 
aspiran al triunfo económico y a la fama televisiva, 
sin esfuerzo.

Poner una pica en Flandes es la tarea que nos 
hemos impuesto algunas personas, -románticas, nos 
han llamado-, que creemos en las potencialidades de 
un turismo cultural que valore y promueva nuestro 
patrimonio histórico, artístico y natural, frente a la 

urgencia y lo contingente de los resultados a corto 
plazo. La Asociación Torre Grande va camino de 
cumplir su vigésimo quinto aniversario y nació con la 
pretensión de concienciar de la necesidad de contar 
con un museo como institución que impulsase la 
actividad cultural. En estos casi cinco lustros, sólo se 
ha dado un paso decidido en esa dirección: cuando 
se encargó la elaboración de un proyecto museísti-
co por parte, de la entonces titular de cultura, Mª 
Carmen Valmorisco. Tan ambicioso e ilusionante pro-
yecto duerme desde entonces en un cajón de alguna 
dependencia municipal… Que algo se moviera en 
esta dirección, también sería como poner una pica 
en Flandes. 

Dicen que las utopías, –si al menos se tiene 
ilusión por plantearlas-, pueden  terminar siendo 
realidades. Permítanme que abrigue la ilusión, 
nuevamente, de que algo de esto pueda terminar 
siendo realidad, por lo menos ahora que se especula 
con la posibilidad de que Mª Carmen Valmorisco 
reaparezca en la escena municipal encabezando una 
candidatura socialista.

Pero, entre tanto se despeja el panorama político, 
creo que debemos celebrar la participación de un 
grupo almanseño de rock, “The Rottenmeyers”, en la 
fase nacional de la denominada “La Batalla Global 
de las Bandas” el próximo 11 de noviembre. Nos 
adherimos a las felicitaciones recibidas y celebramos 
el fino toque de erudición de su líder y vocalista, 
Paqui, que aludió a la posibilidad de que un triunfo 
en Madrid, sería como poner una pica en Flandes.     

Poner una pica en Flandes

88. 25-10-2006
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Ayer martes 7 de noviembre se presentó en la 
Residencia de Estudiantes de Madrid un libro-epis-
tolario sobre Zenovia Camprubí, la esposa y colabo-
radora de Juan Ramón Jiménez (coincidiendo con el 
50º aniversario de la concesión del premio Nobel de 
Literatura y de la muerte de la escritora), del que es 
coautora la acreditada investigadora almanseña Emi-
lia Cortés. Un verdadero acontecimiento que se suma 
a la presentación el pasado viernes (3 de noviembre) 
del último libro de la colección de Estudios Locales 
que dirigida por la Asociación Torre Grande, edita el 
Ayuntamiento de Almansa. Se trata de un libro que 
reúne en sus casi 600 páginas toda la información 
posible sobre un tema tan emblemático como la 
arquitectura religiosa. 

Para valorar adecuadamente esta importancia, de-
bemos de partir, no desde la sociedad actual donde 
el laicismo o neutralidad en materia religiosa debe 
ser el valor dominante, sino desde la perspectiva de 
tiempos pasados donde la construcción de edificios 
religiosos encarnaba la relevancia mayor o menor de 
una villa o ciudad. En ese largo proceso constructivo, 
el pueblo, es decir, la suma de sus gentes, asumían 
como propios esos edificios en los que se veían 
reconocidos. 

Con el transcurrir de los siglos hemos perdido mu-

89. 08-11-2006
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chos edificios significativos religiosos o civiles que, 
desde una concienciación patrimonial, nos gustaría 
no haber sufrido, pero lo verdaderamente relevante 
y significativo es el hecho de haber conservado la 
mayor parte de un rico patrimonio religioso que 
constituye un testigo de valores pasados y presentes 
que una sociedad democrática avanzada, como la 
nuestra, tiene que valorar y defender. 

Hay edificios religiosos –como el Santuario de 
Belén- que nacidos con modestia han mantenido y 
acrecentado su valor gracias a la fe en la Patrona y a 
la acertada gestión de la Sociedad Virgen de Belén 
que lo regenta; otros como la Ermita de San Antón 
se encuentran un tanto desvalidos a la espera de un 
necesario plan de restauración y conservación, pero 
tal y como podrán comprobar en el documentado 
estudio de Joaquín García y José Luis Simón, nos en-
contramos ante un edificio gótico que es el decano 
del patrimonio religioso almanseño.

El Barroco como estilo artístico tuvo un gran desa-
rrollo en Almansa. Junto al ya mencionado Santuario 
de Belén, hay que destacar los notables ejemplos 
que suponen los conventos de Franciscanos y de 
Agustinas. Los franciscanos asentados en el siglo 
XVI, las Agustinas en el XVII. Ambos edificios conser-
van las trazas esenciales originarias, si bien algunas 

cuestionables, aunque bien intencionadas obras de 
restauración, han mermado su valor patrimonial.

Pero, sin lugar a dudas, el edificio que mejor 
muestra la simbiosis de toda la sociedad, durante 
siglos, con los valores religiosos, es nuestra querida 
iglesia de la Asunción que, con sus dimensiones 
casi catedralicias, constituye el buque insignia de 
la arquitectura almanseña. Una notabilísima obra 
arquitectónica de atribulada historia –como magis-
tralmente desvelan Miguel Juan Pereda y Rafael 
Piqueras - que es una verdadera fábrica de estilos ar-
tísticos. Durante quinientos años, diversas generacio-
nes de almanseños capitaneados por las autoridades 
locales emplearon su tiempo, su energía y su dinero 
en intentar culminar un edificio que, además de su 
funcionalidad religiosa, encarnaba el orgullo de todo 
un pueblo… 

Esperamos y deseamos que la presentación de 
este vigésimo quinto libro de Torre Grande que se 
edita gracias al mecenazgo del Ayuntamiento de 
Almansa contribuya decisivamente al objetivo de 
conocer mejor nuestro patrimonio, estimarlo y preser-
varlo, ya que cualquier atentado contra él –pasado, 
presente o futuro-, constituye un atentado contra 
nuestra historia.      

Novedades editoriales
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	 Han pasado 8 años, pero lo sigo recordan-
do perfectamente. Entre el 6 y el 9 de octubre de 
1998 se organizó una programación especial con 
motivo del Centenario del nacimiento del pedagogo 
y escritor Herminio Almendros. Fueron unas jornadas 
memorables, no sólo por la brillantez que registraron 
los actos sino también por el trabajo previo en el que 
un gran colectivo de personas trabajamos, codo con 
codo, para restituir el buen nombre y la memoria de 
uno de los almanseños más universales.

No es el momento de repetir lo que tantas otras 
veces hemos dicho, entre otras cosas porque todo 
quedó recogido y se publicó en un libro al que se le 
impuso un rimbombante pero merecido título: “Cen-
tenario de Herminio Almendros. Un personaje del 
pasado, una figura del presente, una referencia para 
el futuro”, pero si quiero mencionar que, al término 
de alguna de aquellas sesiones, durante la cena de 
confraternización con los invitados que se despla-
zaron expresamente a nuestra ciudad, tuve conoci-
miento de un hecho que me impactó. Ferrán Zurriaga 
que vino acompañado de su esposa Pepa Llidó nos 
relató que no podían acompañarnos al día siguiente 
porque tenían un compromiso ineludible en Javea, 
donde se le iba a rendir un homenaje a un hermano 
suyo, Antoni Llidó, un sacerdote valenciano, víctima 
del régimen de Pinochet en Chile y desaparecido 
hace 32 años. 

Ocho años después, la historia ha tenido con-
tinuación (véase la página 7 del Domingo de El 
País, 12-11-2006). Esa crónica ilustra perfectamente 
la persistencia de una memoria moral que se ha 
mantenido viva durante más de treinta años, pero 
que, contrariamente a otros casos históricos, en esta 
ocasión se ha traducido en el hecho de que el ex 
dictador chileno haya perdido su inmunidad, según 
el dictamen emitido por la Corte Suprema de Chile. 
La defensa de Augusto Pinochet ya ha anunciado 
que apelará esta decisión, por lo que el litigio conti-
núa pero independientemente de que la resolución 
legal se demore durante más tiempo, ante un acto 
tan injusto como la desaparición de un luchador 
por la libertad, la memoria proclama la vigencia de 
esa injusticia. Y la memoria moral ya es sinónimo de 
justicia porque pese al tiempo transcurrido, nunca 
es tarde para devolver la dignidad arrebatada a las 
víctimas.

Según se relata en el periódico, un testigo cuenta 
que Pinochet, al oír el nombre de Llidó, dijo: “No 
es un cura; es un marxista. A los marxistas hay que 
torturarlos porque de otra manera no cantan”. 

Treinta y dos años después, su hermana Pepa, 
Ferrán –su marido-, sus tres hijos, familiares y amigos 
de este sacerdote valenciano que da nombre al 
instituto de su pueblo, Javea, donde dejó una huella 
imborrable, persisten en su lucha por restituir su 
dignidad.		

Ocho años después

90. 15-11-2006
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El curso cultural almanseño se divide en unos 
cuantos hitos, pero, sin duda alguna, el de mayor 
raigambre es la Semana de la Música del mes de 
noviembre, que promueve la Sociedad Unión Musical 
con el respaldo del Ayuntamiento. 

Han sido muchas y variadas las actividades de in-
terés, pero el magno acontecimiento fue el Concierto 
de Santa Cecilia con el que se cerró la programación. 
Como prolegómeno al acto, fueron presentados los 
nuevos educandos que se incorporaban a la Banda, 
un momento ciertamente emotivo para esa “gran 
familia” que es la Sociedad Unión Musical. 

Entre el amplio plantel de socios-músicos destaca 
una importante y nutrida representación juvenil que, 
año a año, se refuerza con nuevas incorporaciones. 
Pero junto a las jóvenes promesas y los músicos 
consagrados que llevan el peso de las responsabi-
lidades artísticas, quisiera destacar otro hecho que 
siempre ha llamado mi atención y es la presencia de 
un núcleo de músicos -que podemos definir “de siem-
pre”- que, en algunos casos, llevan casi sesenta años 
de actuaciones que, tal vez, echemos de menos en el 
siguiente concierto porque hayan dejado, con todos 
los merecimientos esa bella afición tras muchos 
años de sacrificio. Pero, llegados a este punto, se me 

ocurre sugerir que, lo mismo que es muy afortunado 
resaltar, con cierta solemnidad, el momento de la 
incorporación a la Banda, ¿por qué no despedir a los 
músicos que la abandonan tras dilatados y fructífe-
ros años de esfuerzo? Si tal iniciativa prendiese, tal 
vez bastasen unas sinceras palabras de agradeci-
miento y despedida.

Despedida es también la que se desprende de las 
circunstancias históricas. Tras un largo ostracismo de 
siete años, el Concierto de Santa Cecilia del 2007 
volverá al lugar que siempre fue su escenario tradi-
cional y que no es otro que el Teatro Regio. Un largo 
y triste peregrinar en el que, la única buena noticia 
ha sido que el respaldo popular a la Banda se ha 
mantenido pese a todos los inconvenientes. 

Los asistentes al Concierto del pasado domingo 
(26 de noviembre) fuimos testigos, seguramente in-
conscientes, del último gran concierto de la diáspora. 
Hora es ya de que cerremos esta página de nuestra 
historia reciente y esperemos con ilusión la reaper-
tura de ese gran espacio escénico que es el Teatro 
Regio que renace, casi ochenta años después de su 
inauguración, y es coetáneo de nuestra querida So-
ciedad Unión Musical creada un lejano 28 de enero 
de 1929.	

El último concierto

91. 29-11-2006
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Nuestras vidas se rigen por un calendario mercan-
til estrechamente correlacionado con la sociedad de 
consumo en la que estamos inmersos. Un mes antes 
de que comience la Navidad, nuestra ciudad cambia 
su fisonomía habitual por obra y merced de una 
iluminación que nos predispone para las fiestas que 
se avecinan. 

En nuestra corta memoria como individuos 
pensamos, ingenuamente, que este engalanamiento 
es algo tradicional, cuando en realidad, a lo sumo, 
se remonta a las últimas cuatro décadas. La genera-
ción anterior, la de nuestros padres, que no gozó de 
juventud atenazados, como estaban, por la responsa-
bilidad de mantener unas familias con muy escasos 
recursos, viviendo únicamente para trabajar en un 
país políticamente aislado de Europa y económica-
mente subdesarrollado.

Nuestra corta memoria nos hace olvidar que 
España fue un país secularmente atrasado al que las 
innovaciones tardaban en llegar. Hasta la luz, con su 
proverbial velocidad, tardó en llegar a Almansa... Fue 
en 1895, -hace apenas un siglo-, cuando se insta-
laron las primeras lámparas eléctricas en algunos 
puntos de nuestra población. La iluminación del 
interior de las viviendas aún tardaría unas cuantas 
décadas más. Por entonces, el mercado eléctrico 
estaba muy fragmentado. La primera gran empresa 
hidroeléctrica que se instaló en Almansa fue Anralá, 
S.A. (a finales de 1917). En 1926, Anralá consiguió 

el monopolio del suministro eléctrico en la ciudad, lo 
que se tradujo en una elevación de sus tarifas hasta 
el máximo permitido por la ley, lo que acarreó un 
claro descontento social.

El periódico “Almansa” en el otoño de 1927 
(21-10-1927), en el que entre otros participaba el 
socialista José Hernández de la Asunción (que, nueve 
años después sería alcalde de Almansa), reflejó en 
sus columnas editoriales el descontento, a la par que 
promovía una campaña para constituir una “Coo-
perativa eléctrica popular”. Ese año, 1927, tocó en 
Almansa el “gordo” de navidad y al año siguiente se 
formó la Sociedad al colocar todas las acciones (de 
25, 50 y 100 pesetas) entre la población. La central 
eléctrica tenía el salto de “El retorno” en el río Ca-
briel (término de Casas Ibáñez) y la dirección corrió 
a cargo de Indalecio Sánchez que, con el tiempo, 
adquirió la mayor parte de las acciones.

        Pese a todo, nunca pudo igualar el servicio 
de Anralá que, en 1963, se hizo con el control de 
la Cooperativa. Hasta entonces muchos hogares 
almanseños contaban con dos contadores eléctricos, 
uno para cada empresa. Posteriormente Anralá fue 
absorbida por Hidroeléctrica española, pero todavía 
muchos almanseños, ya mayores, identifican con el 
nombre de Anralá,  el local que Hidroeléctrica ocupó 
hasta hace poco en la actual calle de Federico García 
Lorca -al lado del Cine Coliseum-.	

Y Almansa vio la luz

92. 13-12-2006



127

El pasado sábado se celebró con gran asistencia 
de público una “Feria solidaria” en el popular Pasaje 
del Coronel Arteaga. Recorriendo sus paradas recreé 
algunos episodios de nuestra Historia reciente, 
concretamente ese largo periodo en el que el mer-
cado era callejero y sometido a las inclemencias del 
tiempo. Sin duda alguna, el arquitecto que diseñó 
el antiguo edificio municipal inaugurado en 1800, 
tendría en cuenta ese uso tradicional de mercado. 

Pero para que no tengamos que poner mucha 
imaginación, les emplazo a que consulten ese libro 
de fotografías antiguas que seguramente tienen en 
sus librerías titulado “Almansa a través del cristal”, 
publicado por el Ayuntamiento de Almansa y la Aso-
ciación Torre Grande en 1999, en el que se muestran 
imágenes de hace sólo cien años que nos trasladan 
a una ciudad muy distinta de la actual ... Es la Al-
mansa de nuestros bisabuelos (o tatarabuelos, si nos 
referimos a los más jóvenes). Una ciudad, medieval, 
-la definía con acierto, una alumna- en la que hasta 
1868 no se prohibió arrojar las “aguas sucias” a la 
calle, donde aún no se habían construido aceras y, 
es de suponer que los viandantes chapotearían en el 
barro y los excrementos animales y humanos, donde 
ante la realidad de que los almanseños orinaban en 
la vía pública, el Ayuntamiento tuvo la “feliz” idea de 
poner dos columnas de hierro –en la calle de la Ram-
bla y en la del Casino-, para que los vecinos concen-
trasen en ellos su incontinencia urinaria. Una ciudad 
que para desarrollar esa idea tuvo que pedir permiso 

al Gobernador porque la autonomía municipal no 
existía, al igual que tampoco existían los medios 
económicos para concretar tal iniciativa.

Una ciudad que pensó en ampliar su plaza pú-
blica derribando la antigua Ermita de San José para 
ampliar la zona de mercado. Pocos años después, en 
torno a 1910, un aficionado, Luis Soriano, pionero de 
la fotografía local, tuvo la feliz idea de registrar con 
su cámara un día de mercado, tal y como recrearon, 
sin saberlo, los participantes en la Feria solidaria. 

Cuando en 1936, un grupo de almanseños tuvo la 
ocurrencia de celebrar Fallas en las Fiestas de mayo, 
uno de los temas parodiados fue la inexistencia de 
un mercado público. Para esa aspiración, aún hubo 
de esperar otros veinte años. El 7 de mayo de 1947, 
bajo la presidencia del gobernador civil, se inaugu-
raron tanto, el Monumento a los Caídos por Dios y 
por España en la falda del Castillo, como el actual 
Mercado Central de Abastos. Dos claros ejemplos 
de la arquitectura franquista, pero de muy diverso 
signo. Mientras que el primero fue objeto de una 
viva y reciente polémica social, del segundo muchos 
parecen desconocer tanto su origen –lo cual no deja 
de resultar anecdótico-, como el hecho –y esto, es 
lo más significativo- de cómo nuestra historia más 
reciente nos muestra como hasta la generación 
actual, éramos una población claramente subdesarro-
llada muy representativa de un país que también lo 
era.	

¿De dónde venimos?

93. 20-12-2006



128

Historia, Leyenda, Presente, Futuro, ¿qué tienen 
en común estos cuatro conceptos? En esta cita 
semanal que me une con los oyentes y/o lectores 
que amablemente me dispensan su atención, hoy les 
propongo este interrogante como punto de partida. 

Pero no se preocupen, sólo se trata de un recurso 
dialéctico con el que iniciar esta columna opinión. La 
idea surgió como consecuencia del gran impacto que 
tuvo la redifusión del programa de Memorias de Al-
mansa dedicado a la Fábrica de los Coloma. Se trata 
de un episodio de nuestra historia reciente que tuvo 
tan gran repercusión que, sin ninguna duda, puede 
afirmarse que cambió el destino de nuestro pueblo, o 
si lo prefieren, es tanto como afirmar que gracias a la 
industrialización ligada a la firma Coloma, Almansa 
inició el paso del subdesarrollo económico a la mo-
dernidad. Además, se da la circunstancia de que, en 
este tránsito se sucedieron una serie de hechos tan 
sorprendentes que parecen traspasar los límites entre 
realidad e imaginación, son como historias de leyen-
da; pero, ¿cómo ligan estos hechos casi legendarios 
con el presente? 

En los aproximadamente ochocientos años de his-
toria que tiene nuestro actual núcleo de población, 

hay episodios señeros como el que hemos referido 
anteriormente; otro de los cuales, -fácil de adivinar-, 
es la Batalla que introdujo el nombre de Almansa en 
los libros de historia; un  tercer episodio fue el que 
nos dotó de nuestra conocida fisonomía, me refiero, 
claro está, a la construcción del castillo de Almansa.

Tres capítulos de una misma historia que felizmen-
te pueden unirse en el presente. La restauración y 
puesta en valor del castillo es evidente, al igual que 
la recuperación reciente de su ignorado pasado histó-
rico a raíz de las conmemoraciones del Tricentenario. 
A ello, debe sumarse la memoria histórica que se ha 
preservado en cientos de familias sobre los orígenes 
de la industrialización. 

Sólo resta relacionar Historia, Leyenda y Presente 
con Futuro, es decir, con preservar la memoria, el co-
nocimiento, en suma, nuestra propia Historia, ¿cómo 
hacerlo posible? Sincera y honestamente creo que el 
mejor medio es la concreción de un museo donde se 
puedan recoger los múltiples restos materiales que 
han sabido preservar esos cientos de familias que 
trabajaron en Coloma y que son conscientes de la 
importancia de este legado histórico. Para preser-
varlo y ponerlo en valor en el presente y de cara al 
futuro, ¡Almansa necesita urgentemente un Museo! 
¿Lo conseguiremos?

Historia, leyenda, presente, futuro 

94. 16-01-2007
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El próximo martes 30 de enero se inaugura en Al-
bacete el Centro de Interpretación y Sensibilización 
para la Paz que se localiza en un antiguo refugio 
antiaéreo que data de 1937, situado en la Plaza del 
Altozano. El objetivo es generar un espacio emble-
mático desde el cual poder desarrollar un proyecto 
permanente de sensibilización y educación en valo-
res en torno a la paz, conforme al reto planteado por 
la UNESCO que ha declarado el periodo 2000/2010 
como la Década Mundial para una Cultura de Paz y 
la No violencia para los Niños del Mundo.

Creo que es una noticia que debemos celebrar, a 
la vez que felicitamos al Ayuntamiento de Albacete 
por tan brillante iniciativa. Pero creo también, ho-
nestamente, que debemos felicitarnos por promover 
desde hace ya algún tiempo, una conmemoración 
del Tricentenario de la Batalla de Almansa, desde la 
misma perspectiva: exaltar la importancia de la paz 
y de los valores de hermandad que, felizmente, nos 
unen con otros países europeos que, antaño, comba-
tieron en los campos de Almansa. 

Como prueba del interés académico y científico 
ante estos hechos, el Comité local del Tricentenario 
presentará próximamente la programación de un 

Encuentro Internacional en el que participarán casi 
una veintena de acreditados historiadores europeos 
que, bajo el lema “Almansa, encrucijada de Europa”, 
debatirán sobre aquel momento histórico. 

Para terminar, me gustaría valorar una noticia 
reciente sobre la que debemos también reflexionar. 
Me refiero al hecho de que el impulso definitivo, 
-para concretar las ambiciosas propuestas del Comité 
del Tricentenario-, se ha logrado gracias al apoyo del 
Secretario de Estado del Ministerio de Defensa, -el 
albacetense Francisco Pardo-, a las propuestas de la 
delegación almanseña encabezada por el Alcalde.

Y es que los ejércitos de las potencias democrá-
ticas en el siglo XXI deben estar preparados para 
ejercer sus funciones constitucionales conociendo y 
propagando, a la vez por el mundo, los valores de 
paz y solidaridad.

Celebramos la importancia de la noticia y sonrío 
al pensar que, en el fondo, estos hechos, me recuer-
dan con nostalgia  esos finales de película a los que 
estábamos acostumbrados los niños de mi genera-
ción, cuando, en el último momento, llegaba el 7º de 
Caballería  y todo terminaba felizmente. 

El séptimo de caballería

95. 24-01-2007
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Todavía conservo un recuerdo vívido de los años 
previos a 1992, cuando se sucedieron una serie de 
magnos acontecimientos a cual más importante: la 
Exposición Universal de Sevilla, Salamanca, -capital 
europea de la cultura- y las Olimpiadas de Barcelo-
na... Al final, llegó el momento, los fastos tuvieron 
lugar, el éxito fue celebrado y pasamos esa página 
de la Historia.

En el año 2007 se prevén también unas cuantas 
celebraciones. Bajo el telón de fondo del Tricentena-
rio de la Batalla de Almansa, leo en la prensa que al 
fin van a comenzar las obras de dragado del Pantano 
de Almansa; que el Alcalde ha firmado un importan-
te convenio con el Ministerio de Fomento referido al 
paso del ferrocarril por nuestro término municipal, 
a la par que garantiza –no podía ser de otro modo- 
una estación de parada; que el 23 de febrero se 
inaugura el Hospital, y toda la corte festera da por 
sentado que las presentaciones se harán en el Regio, 
¿cabe algo más? Evidentemente sí: que celebremos 
la fiesta de la democracia y ejecutemos la “danza 
electoral” y, seguro que los ciudadanos de Almansa, 
como siempre, repartirán con justeza sus votos. Pero 
tiempo habrá de hablar de elecciones... A mí, lo que 
me apetece es reparar en una especie de conjunción 
astral que está a punto de producirse en este año 
2007.

Los aficionados a la Historia saben que en las 
regiones meridionales de la península ibérica, el 
agua es un recurso escaso y a la vez determinante 
para la subsistencia de las poblaciones, y más cuan-

do estas dependían en exclusiva de la agricultura, 
como ocurría en España hasta hace escasamente 
dos generaciones. En ese sentido, la construcción y 
funcionamiento del Pantano de Almansa permitía 
asegurar la cosecha de cereal, como magistralmente 
desveló Miguel Pereda, y aún perdura en nuestro 
inconsciente colectivo con el atávico grito de ¡Agua 
Virgen de Belén!

No vamos a insistir en el hecho de que el nombre 
de Almansa se inscribe en los libros de Historia a raíz 
de la Batalla celebrada aquí hace justamente 300 
años pero, sí que convendría hacerlo, en lo referente 
a que  la llegada del ferrocarril -en torno a 1850-, 
revolucionó las vidas de nuestros antepasados que 
vieron, no solamente mejoradas sus condiciones 
materiales de vida, sino, sobre todo, se vieron conec-
tados al mundo. 

El fruto de todo ello fue la llegada de la industria: 
la mítica empresa Coloma -en su ubicación tradi-
cional de la plaza de San Roque- se creó en 1899 y, 
desde entonces, Almansa dejó progresivamente de 
ser una población rural y atrasada para convertirse 
en un moderno núcleo industrial.

Pues bien, ¡qué paradoja! En este año 2007 
comienzan las obras para la recuperación del 
Pantano, el ferrocarril sigue aportando noticias  y la 
conmemoración de la Batalla pone a nuestra ciudad 
en el candelero turístico-cultural, ¿cómo se resolverá 
todo? Si al entusiasmo de los promotores se suma la 
participación de la ciudadanía, cabe prever el éxito. 
Pero tiempo habrá de comentarlo.          

Paradojas de la Historia
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Para los habitantes de la comarca de Almansa, la 
fecha del 23 de febrero de 2007, pasa a ser por de-
recho propio, un momento a incluir en los anales de 
nuestra historia. Esta es la culminación de un anhelo 
largamente esperado.

En esa jornada histórica del pasado viernes, fue 
muy satisfactorio escuchar los discursos inaugurales 
de nuestro presidente regional y de nuestro alcal-
de, pero, -tal vez por deformación profesional-, me 
complació singularmente el del director-gerente del 
hospital que, en un alarde de erudición e ingenio, 
aunó en su discurso el tema de la inauguración con 
la próxima conmemoración del Tricentenario de la 
Batalla de Almansa, para lo que usó como elemento 
integrador ese documento histórico singular que 
es el cuadro de la Batalla. En su correspondiente 
leyenda se recoge, efectivamente, la existencia de 
un hospital que ocupaba el lugar del actual Ambu-
latorio, cuya construcción en los primeros años de la 
década de 1970, supuso la demolición del antiguo 
edificio. 

Se trataba de una modesta construcción que a 
lo largo de su historia había ido sufriendo diversas 
reformas de las que, en muchos casos, ha quedado 
constancia documental, pero, antes de nada, aclare-
mos que los paralelismos con el presente comienzan 
y acaban en el propio término “hospital”. 

En el pasado, se daba esta denominación a esta-
blecimientos de carácter benéfico, fundamentalmen-
te reservados para pobres y transeúntes, y sostenidos 
con un exiguo presupuesto municipal dependiente 
de limosnas y de obras o legados de caridad de 
algún vecino filántropo. 

Si bien las primeras noticias sobre la existencia de 
un hospital en Almansa se remontan a 1419 (según 
se recoge en el libro “Musulmanes y cristianos en 
Almansa” editado por el Ayuntamiento de Almansa 
y Asociación Torre Grande en 1999), reaparecen en 
1584 con motivo de la construcción de la Presa del 
Pantano de Almansa, fue gracias al legado testamen-
tario de Pascual María Cuenca que el Hospital pudo 
asegurar unas rentas que garantizaron su funciona-
miento durante varias décadas. Cuando en 1904, 
se reconstruyó el edificio, el Ayuntamiento acordó el 
cambio de denominación de la calle Torralba por el 
de Pascual María Cuenca, en recuerdo de ese bene-
factor cuya vivienda se encontraba en esa calle.

El 7 de mayo de 1947, en una jornada apoteósica 
del antiguo régimen franquista y bajo la presidencia 
del Gobernador civil, se procedió a la inauguración 
del Centro maternal y de higiene. En ese mismo día 
se inauguró el monumento a los caídos por Dios y 
por España, unas obras de alcantarillado, de cap-
tación de aguas potables y el edificio del mercado 
municipal. De todo ello se cumplirán exactamente 
60 años el próximo 7 de mayo.	

Los hospitales de Almansa
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Sabido es que somos muy dados a las conmemo-
raciones. Pero no teman, que no tengo intención de 
retomar el tema del Tricentenario. Mi propuesta para 
hoy es un tema que fue objeto de atención en el 
telediario del pasado lunes: se trata de la conmemo-
ración del centenario del nacimiento del movimiento 
scout o escultismo.

El escultismo es un movimiento educativo para 
jóvenes que actualmente está presente en 155 paí-
ses con aproximadamente 28 millones de miembros. 
Esta actividad busca el desarrollo físico, espiritual y 
mental de los jóvenes, con énfasis en las actividades 
prácticas al aire libre y en el trabajo comunitario. El 
vocablo inglés scout, de origen militar, se aplica a los 
efectivos encargados de adelantarse a primera línea 
para investigar al enemigo, son, pues, exploradores. 
De ese origen deriva el nombre Scouts usado para 
este movimiento juvenil desde 1907, pero sus raíces 
son un poco anteriores, concretamente en la Guerra 
de los Boers (1899-1902) en Sudáfrica, en la que 
combatió su fundador, el general Baden-Powell que, 
en 1907 promovió el primer campamento experimen-
tal en la costa sur de Inglaterra, en donde partici-
paron 20 jóvenes, y donde ya aplicó el “método de 
patrullas” que involucra a los chicos a organizarse, 
por sí mismos, en grupos pequeños con un líder 
electo por ellos. En España, los inicios oficiales del 
escultismo, se remontan a 1912.

Al escuchar la noticia, tres imágenes acudieron 
a mi mente. En primer lugar recordé que el maestro 
José Conde que llegó a Almansa en 1916 y creó el 
periódico escolar “Corazón”,  promovió entre sus 
alumnos esa iniciativa, lo que, una vez más, prueba 
el carácter pionero y emprendedor de este maestro 
casi legendario; en segundo lugar, recordé que en 
los años treinta, Almansa contaba con una Peña 
Excursionista, tal y como nos relató uno de sus com-
ponentes, -Luis García- histórico protagonista de las 
Jornadas de Estudios Locales del año 2003.

Por último, la tercera imagen, corresponde a  
1980, cuando un grupo de alumnos del Colegio 
Episcopal, por iniciativa del maestro Carlos Arribas 
Fernández, impulsó el movimiento scout  en Almansa 
que adquirió una notable raigambre y que se prolon-
gó, al menos, durante tres lustros.

En pleno siglo XXI, el escultismo abriga una 
diversidad de proyectos para jóvenes que trata de 
adaptarse a la modernidad, pero que mantiene unos 
valores que siguen siendo reconocibles y que apues-
tan por hábitos de vida saludable, como la actividad 
deportiva, el cuidado ambiental y el respeto por la 
naturaleza, la tolerancia, la igualdad, el compañeris-
mo y la capacidad de superar adversidades.     

   

“Boys Scouts” en Almansa
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En estas jornadas que preceden a las elecciones 
del próximo domingo, uno alcanza a comprender esa 
situación, de aparente calma, frente a la vorágine 
que se prevé de juicios y valoraciones postelectorales; 
es, -en cierto modo-, como estar en el ojo del hura-
cán. Felizmente, ya hemos pasado la mayor parte del 
tiempo electoral, que no es lo mismo que el temporal  
y sólo resta el final de esta inagotable campaña que 
se inició hace meses y que se extenderá, sin remedio, 
hasta las elecciones legislativas del curso próximo.

Hay quien dice que tenía que haber elecciones 
todos los años, -en referencia a las inauguraciones 
que preceden a los comicios-, pero yo creo que la 
inmensa mayoría lo que desea es una vuelta a la 
normalidad. Es como el síndrome del viajero que tras 
un tiempo, lo que añora es tranquilidad y disfrutar 
de lo cotidiano.

Pero, además de la confrontación política, es con-
veniente que la cotidianidad se salpique eventual-
mente con hechos extraordinarios. En este sentido, el 
mes de abril de 2007 ha entrado por derecho propio 
en los anales de nuestra historia: el éxito de la 
recreación, -tal y como refleja el excelente reportaje 
gráfico que Luis Bonete expone en el patio de la 
Casa Grande-, o los ecos que aún perduran del En-
cuentro Internacional de Historiadores, son eventos 
que además de despertar la atención de la ciudada-

nía almanseña, atrajo a numerosísimos visitantes y, 
lo que es más importante, proyectó una imagen de 
Almansa como ciudad moderna y europea. 

Términos perfectamente conjugables, ya que aú-
nan el continente de ciudad histórica y patrimonial, 
con el contenido de unas gentes, -los almanseños de 
nacimiento o adopción-, que ofrecen la mejor imagen 
de si mismos, tal y como recogieron los diversos 
medios de comunicación que se desplazaron hasta 
nuestra ciudad.

En esa misma línea, el sábado 19 de mayo es otra 
fecha para la historia. La VIII edición de la Medio 
Maratón ha confirmado la vocación de Almansa 
como ciudad que, favorecida por su estratégica 
situación geográfica, en esa encrucijada de caminos 
entre la Meseta  y el litoral mediterráneo, quiere 
convertirse en ciudad de encuentro. La sociedad 
almanseña puede y debe presumir de haber puesto 
la ciudad en el mapa de la cultura y del deporte, 
ahora sólo nos resta mantener los altos logros conse-
guidos. La fórmula no es otra que la integración y el 
justo reconocimiento a la ingente y meritoria labor 
del tejido asociativo, -que tanta envidia despierta 
en otras ciudades de nuestro entorno-, valorar el 
ingenio de las buenas ideas, potenciar el trabajo en 
equipo y, sobre todo, ejercitar sabia y modestamente, 
el liderazgo que la ciudadanía otorgará el próximo 
domingo.	

En un lugar de La Mancha

99. 23-05-2007



134

Pese a la dificultad que entraña aportar algo 
nuevo, la actualidad informativa impone comentar 
el nuevo mapa electoral en Almansa. La principal 
novedad, desde una perspectiva general, es el hecho 
de que el electorado se ha liberado de apriorismos 
y ejerce, sin pudor,  sus tareas de elector libre de 
compromisos eternos. 

En la noche electoral, gracias al notable esfuerzo 
de los profesionales que dieron forma y contenido al 
Especial informativo local, asistimos, como testigos 
privilegiados, a la primera reacción de Antonio 
Callado que, atónito, no entendía los resultados elec-
torales que, probablemente, supongan la pérdida de 
la alcaldía para los socialistas. Pero, quizá, la clave 
de todo la aportase él mismo, cuando, a continua-
ción, dijo que: “confiaba en su “gigantesca” gestión 
durante estos últimos cuatro años”.  Como dijo un 
buen amigo, el alcalde le provocó, en ese momento 
y ante su aparente indefensión, un rasgo de ternura. 
Pero, precisamente, ahí está el “quid” de la cuestión. 
Es decir, confiar toda su suerte en la gestión del man-
dato que ahora concluye y creer que el electorado le 
extendería un cheque en blanco para los próximos 
cuatro años. 

La ciudadanía almanseña, al igual que en el resto 
del país ha demostrado, una vez más, su madurez de-
mocrática y, -al igual que ocurre en la sociedad laica-, 

si se casa con alguien, no tiene porqué ser para siem-
pre. Desde la muerte de Franco, existe la posibilidad 
del divorcio democrático y eso es lo que ha pasado 
en Almansa. No diré que “Almansa ha dejado de ser 
socialista” porque resulta un tanto pretencioso, pero 
si no se ha producido el divorcio, si parece haberse 
dado un cierto desencuentro, aunque es imprevisible 
cómo será el futuro. 

Pero el remedio es claro: hay que apostar por 
nuevos proyectos y, -siempre que se pueda-, renovar 
las listas. Antonio Callado no ha sabido retirarse a 
tiempo y ha confiado en el pasado para proyectarse 
en el futuro, olvidando esa regla básica de que los 
electores quieren, antes o después, renovación de 
ideas y personas. 

Y examinando el programa socialista, poco hay de 
ilusionante. Y puestos a cambiar, suprime una refe-
rencia clásica en sus programas de los últimos veinte 
años: el compromiso de hacer realidad un museo 
-entendido como un centro potenciador de cultura- y 
que, necesariamente, de un protagonismo especial a 
esa página singular de nuestra historia como fue la 
Batalla de Almansa. Es la asignatura pendiente de 
nuestro ayuntamiento que la ciudadanía almanseña 
ve cada más necesaria. Y más, a raíz del tremendo 
efecto turístico, económico y mediático que ha 
supuesto el Tricentenario. ¿Cuál será la actitud de 
nuestros nuevos gobernantes?   

La maldición del museo
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El pasado 28 de mayo, la Asociación de Ayu-
da a la Mujer de Almansa (AAMA) convocó una 
concentración de repulsa por las últimas muertes 
de mujeres a manos de sus parejas o ex compañe-
ros sentimentales. Desde que se celebró la última 
concentración, el pasado mes de marzo, 31 mujeres 
han muerto en España, víctimas de lo que ahora se 
denomina violencia de género o violencia machista. 

Si la primera medida para solucionar un problema 
es reconocer que existe, la violencia machista en 
el mundo está muy lejos de acabar. Sólo 23 países 
-17 europeos, cinco americanos y Japón-, registran y 
hacen públicos los datos sobre muertes de mujeres 
a manos de su pareja o ex pareja, según reconoce el 
II Informe Internacional de Violencia contra la mujer 
del Centro Reina Sofía (El País, 2-6-2007). 

Aun reconociendo la gravedad del problema y su  
lógico reflejo en los medios de comunicación, España 
se sitúa a la cola de los países europeos en número 
de asesinadas por violencia de género, por debajo 
de países como Reino Unido, Dinamarca, Finlandia o 
Suiza. Países ricos y pobres, del norte y del sur, más 
o menos igualitarios. Ningún país de los estudiados  

en el informe del Centro Reina Sofía se libró en 
2003 de las muertes por violencia machista, salvo 
Islandia, Malta y Andorra. Es una plaga generalizada 
en todo el mundo que sólo puede erradicarse con la 
detección del problema mucho antes de que la mujer 
muera. Es una amenaza que se cierne sobre nuestra 
sociedad. El hecho de que la víctima número 31 
haya sido acuchillada en Albacete, debe contribuir, si 
cabe, aún más, a sensibilizarnos ante este “holocaus-
to de género”. Primo Levi escribió en las primeras 
páginas de su impresionante autobiografía “Si esto 
es un hombre”, un desgarrador poema que incluía 
estos versos: 

Los que vivís seguros (…)
Considerad si es una mujer
Quien no tiene (…)  ni nombre.

En las concentraciones de la Asociación de Ayuda 
a la Mujer de Almansa, creo que debería hacerse el 
esfuerzo de recordar a las víctimas con su nombre 
propio y cuantos rasgos nos recuerden que, tras ese 
nombre, había una vida que ha sido truncada y, que, 
al menos un instante, es evocado por personas que 
sienten solidarias el dolor de este tremendo drama 
universal.  

Quien no tiene nombre

101. 06-06-2007
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	 Me gustaría comenzar esta última columna 
de opinión, citando, una vez más, a mi admirado 
amigo y colega Miguel Juan Pereda Hernández que, 
por mérito propio se ha convertido en una referencia 
obligada en el conocimiento de la historia de Alman-
sa. 

En uno de sus libros (“Agua Virgen de Belén”) 
desveló las causas por las cuales la Feria de Almansa 
se trasladó a finales de agosto. Como casi todos los 
almanseños saben, la Feria tiene su origen en la Ba-
talla de Almansa, al conceder el rey Felipe V quince 
días de mercado libre de impuestos, con la condición 
de que se iniciase dicha feria a partir del 25 de abril, 
día de la Batalla. Esta situación perduró durante 
54 años, hasta que el Concejo o Ayuntamiento de 
entonces, solicitó en 1760 al rey Carlos III su traslado 
de fechas. El principal motivo esgrimido era que a 
fines de abril los campesinos aún no habían cosecha-
do y no disponían de dinero para gastar en la feria.

Trescientos años más tarde, los almanseños que 
han comprometido su ilusión, su empeño y parte de 
su tiempo en dar lustre a los actos conmemorativos 
del Tricentenario de la Batalla de Almansa, empiezan 
a recoger o cosechar los frutos de su esfuerzo. Si el 
pasado jueves (21 de junio), la Federación de Em-
presarios de Albacete otorgó una mención especial 
en el campo cultural al Comité Organizador de la 
Conmemoración del III Centenario de la Batalla de 
Almansa, esta misma semana se ha hecho público 

la concesión del premio regional de turismo que 
instituye la Junta de Comunidades. 

Ambos galardones son el reconocimiento al tra-
bajo bien hecho y deben servir para abrir un debate 
sobre el futuro de esta iniciativa turístico-cultural que 
tan importante eco tuvo en nuestra ciudad y en los 
medios de comunicación. 

Como tantas otras veces hemos dicho, es la 
excusa perfecta para dar la mejor imagen de nuestra 
ciudad y sus gentes. Es la excusa perfecta para 
diferenciarnos de otras poblaciones similares y, sobre 
todo, supone rentabilizar turísticamente, por primera 
vez en trescientos años, este hecho singular que 
habíamos considerado siempre como un estigma 
histórico.

Entretanto, se suceden otros acontecimientos ta-
les como la inauguración en Xátiva de la exposición 
“Dies de foc” que conmemora el III Centenario de la 
quema de Xátiva, donde una comisión almanseña 
fue muy bien acogida y estrechó lazos de colabo-
ración; en otro orden de cosas, el próximo sábado 
(30 de junio), los integrantes del Tercio de Morados 
Viejos de Almansa, han sido invitados expresamen-
te a  la Recreación en la ciudad de Valencia de la 
movilización de tropas y voluntarios ante el sitio 
de la ciudad por los franceses en 1808. En vísperas 
del bicentenario de la Guerra de Independencia, la 
recreación como iniciativa turístico-cultural, reúne los 
mejores augurios. ¿Sabrá Almansa rentabilizar este 
tipo de iniciativas económicas?  

Tiempo de cosecha
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En el momento de redactar estas líneas (martes 6 
de noviembre), se inaugura en el Museo municipal 
de Albacete, en la plaza del Altozano, una impor-
tante exposición que lleva por título: “La escuela 
en la II República”. Se trata de una iniciativa de la 
Fundación de investigaciones educativas y sindicales 
(FIES) que rinde homenaje a toda una generación 
de intelectuales comprometidos con el progreso de 
nuestro país y que, sin lugar a dudas, supuso una 
efímera edad de oro de la pedagogía española. 

He tenido ocasión de leer el catálogo de la 
exposición en el que, junto al repaso a la gran labor 
desarrollada en esos años, se recogen los testimonios 
de dos maestros y de dos maestras que resucitan en 
nosotros los ecos cercanos de los testimonios de los 
maestros almanseños… Para valorar la importancia 
de algunos de estos intelectuales de Almansa, es 
conveniente que comparta con ustedes esta carta 
que recibí hace unos días:

Estimado Jesús,
He visto una foto tuya en el libro conmemorativo 

del centenario de Herminio Almendros y veo que 
eres más joven que yo. Además nos unen inquietudes 
semejantes. Dicen que los peces que nadan en el 
mismo río, tarde o temprano, se encuentran, así que 
aquí me tienes. Soy profesor mexicano y estudioso en-
tusiasta de la pedagogía de Freinet en España, antes 
del franquismo. El libro del centenario de Almendros 
me parece estupendo (…). Felicidades y gracias, es 
un regalo. Sin embargo no es a tal texto al que me 
quiero referir.

Hace ya muchos años que supe por los cuadernos 
escolares confeccionados por unos niños leridanos 
que a su escuela llegaba en intercambio el periódico 
“Corazón” de una escuela de Almansa. Más adelante 

logré averiguar el nombre del maestro, José Conde. 
Llegué a imaginar que, por lo de Almansa, el maestro 
Conde podría conocer a Herminio Almendros. Trataba 
de encontrar la relación entre Conde y la pedagogía 
de Freinet, cuando alguien me habló de un pequeño 
libro que se había publicado en torno a un maestro 
que se ocupaba del periodismo escolar desde tiempos 
muy anteriores, supe también que se trataba del 
maestro José Conde. Después hube de hacerme del 
libro y devorarlo. He disfrutado mucho de tu libro. Me 
ha aclarado algunas dudas y, sobre todo, ha incre-
mentado mi sed. Veo que la colección de “Corazón” 
se encuentra a salvo y entiendo que a disposición 
de los lectores, en el Archivo Histórico Municipal de 
Almansa. No tienes idea de cómo me gustaría estar 
allá ahora mismo para estrechar tu mano y consul-
tar “Corazón” (…) hago votos para que muy pronto 
podamos darnos un apretón de manos, en España 
o en México. Mientras ello sucede recibe un fuerte 
abrazo de Fernando Jiménez Mier Terán, Profesor de la 
Universidad Autónoma de México.

Poco resta que añadir, salvo dos cosas. En primer 
lugar, el hecho de  que, el testimonio de este profe-
sor mexicano, ratifica la importancia de las figuras 
de Almendros y Conde como representantes de toda 
una generación de intelectuales comprometidos; 
en segundo lugar, la satisfacción que nos debe 
embargar a todos, por cuanto que, la necesidad de 
restituir la dignidad de las víctimas de la dictadura 
franquista, es una tarea que, en Almansa, hemos 
venido haciendo desde que, en 1998, conmemora-
mos con un completo programa de actos y con una 
magna exposición, el centenario del nacimiento del 
pedagogo y escritor almanseño Herminio Almendros. 
Casi diez años después, su testimonio y su obra se 
revelan inmortales. Como se decía entonces: ¡Honra 
y prez a su memoria!                     

La escuela durante la II República
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Los que trabajamos en la enseñanza usamos 
como medida de tiempo los cursos académicos. 
Cuando uno va adquiriendo cierta madurez, lo que 
mejor  recuerda del pasado son las experiencias 
novedosas. En  este curso 2007-2008 al que queda 
mucha singladura pero cuyo primer trimestre está fi-
nalizando, será para mi inolvidable por una experien-
cia didáctica en la que he podido participar gracias 
a la amable invitación del equipo de educadores 
de una ejemplar asociación como es AFAENPAL,  o 
lo que es lo mismo: Asociación de Familiares de 
Enfermos Psíquicos de Almansa. Éstos me plantearon 
una demanda muy concreta que, a su vez, les habían 
planteado algunos de los enfermos mentales que 
asisten a los programas de dicha Asociación. Se tra-
taba de satisfacer su curiosidad, la de los enfermos, 
sobre un tema del que se ha hablado mucho en los 
últimos tiempos: la “memoria histórica”.

Debo reconocer que esta demanda me sorprendió 
y más por cuanto provenía de un colectivo del que 
había oído hablar pero con el que no había tratado 
anteriormente. Pero consciente de lo importante 
que es para la Asociación Torre Grande satisfacer 
una demanda de conocimiento histórico y más si es 
referida a nuestro habitual campo de investigación 
como es nuestra ciudad, no dudé en embarcarme en 
proyecto tan singular. ¿Cómo explicar a unas perso-
nas que abandonaron los centros de enseñanza hace 
años algo tan complejo como la llamada “memoria 
histórica”? 

Memoria Histórica es la corriente de investiga-
ción que trata de conocer una parcela oculta de la 
historia reciente de España, una época y unos actos 
que, primero por impedirlo la dictadura del general 
Franco y después por el pacto tácito de amnistía 
acordado en la Transición, y que facilitaba el camino 
a la democracia, estaban sin investigar.  En esta ta-
rea que ha estado pendiente durante décadas y que, 
en Almansa, afrontamos conjuntamente las Asocia-
ciones Pablo Iglesias y Torre Grande, con destacado 
protagonismo por parte de la primera a partir del 
curso 2002-2003, se trataba de recuperar del olvido 
a muchas víctimas de la represión y de la guerra. En 
este sentido, no se descuida rescatar a todas las víc-
timas, -a las de ambos bandos-; lo que ocurre es que 
los que fueron proscritos, incluso del recuerdo, fueron 
los que defendieron la legitimidad democrática, es 
decir, aquellos a los que durante años sus familiares 
tuvieron, incluso, miedo de nombrar en público. Por 
eso ahora, en el momento del rescate de su memo-
ria, son inmensa mayoría. Por eso lo que se hizo y se 
quiere hacer es, también, un acto de reposición de la 
justicia.

De todo esto tuve ocasión de hablar ante una 
multitudinaria asamblea de enfermos mentales pro-
venientes de varias asociaciones de nuestra provincia 
y les aseguro que pocas veces he tenido ocasión de 
tener un auditorio tan atento y ansioso por aprender.      

 

AFAENPAL y la memoria histórica

104. 12-12-2007
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En vísperas de las fiestas navideñas quiero obse-
quiar a los oyentes o lectores que nos animan con 
sus amables comentarios con un regalo que está a su 
alcance. Sólo necesitan acreditar su curiosidad. Para 
ello, nada tan sencillo como visitar la Sala de Exposi-
ciones de la Casa de Cultura donde les sorprenderá 
la magnífica colección fotográfica de Norberto Cuen-
ca, un almanseño que vive y trabaja en China.

Norberto Cuenca Candel nació con la Constitu-
ción Española (1978) y representa perfectamente 
a esa generación actual de jóvenes españoles que, 
formados en el sistema público de educación, alcan-
zaron un nivel de excelencia que se ha traducido en 
poder disfrutar de oportunidades impensables para 
el común de los españoles de la generación anterior. 
Si me permiten la licencia y el juego de palabras son  
JASP (Jóvenes almanseños suficientemente prepara-
dos) que se han convertido, por méritos propios, en 
verdaderos embajadores de nuestra ciudad por el 
ancho mundo.

La talla intelectual de Norberto se desvela al ad-
mirar su obra fotográfica. Norberto no sólo registra 
en su objetivo las vertiginosas transformaciones por 
las que está pasando China y que, en aras de una 
discutible concepción de progreso está provocando 
la radical desaparición de las ciudades tradicionales 
en favor de modernos  rascacielos. En esta carrera 
hacia un futuro que tiene mucho de quimera, las 

autoridades chinas sólo conjugan el verbo “progre-
sar” y deslumbrados por la consecución de objetivos 
macroeconómicos a largo plazo, no son conscientes 
o ignoran los costes en términos de patrimonio cultu-
ral. Es una vieja guerra que históricamente perdimos 
en  nuestra ciudad y en nuestro país en ese periodo  
de cambio que, en España, experimentamos tres 
décadas atrás, cuando nació Norberto. En alguna 
de estas batallas, los visionarios del progreso a toda 
costa, nos etiquetaron como “románticos” por no 
decir trasnochados. Treinta años después la sociedad 
española, mucho más culta que entonces, compren-
de y lamenta la pérdida de tan singular patrimonio: 
la Fábrica de los Coloma, la antigua Estación de 
Ferrocarril o la modernista Casa de Correos consti-
tuyen ejemplos puntuales. Pero por encima de ellos, 
perdimos una imagen y una concepción de ciudad 
amable, europea, es decir, con capacidad de integrar 
los viejos y nuevos valores.

Norberto Cuenca no se limita a retratar este mo-
mento de cambio histórico en China, -la potencia del 
siglo XXI-, si no que, además, recoge las imágenes 
de los trabajadores que ejercen el papel de verdugos 
involuntarios. En esos retratos individuales y colecti-
vos, -en el brillo de sus miradas-, recoge e inmortaliza 
un valor universal que hace que esta exposición sea 
un verdadero documento histórico que trasciende 
fronteras: la dignidad humana.              

Las tribulaciones de un almanseño en China

105. 19-12-2007
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En tanto que los medios de comunicación han 
dado una gran cobertura informativa al 40 aniversa-
rio del Príncipe Felipe, los profesores de Almansa que 
asistimos al Curso promovido por el CEP, analizamos 
el reinado de Isabel II que, paradójicamente, fue des-
tronada a la edad de 35, como consecuencia de una 
revolución: “La Gloriosa” (en septiembre de 1868). 

Fue tal la impopularidad que llegó a acumular la 
reina que la revuelta no se conformó con su mar-
cha del país, si no que, además, pretendió eliminar 
cuantos vestigios recordaran su infausto reinado. En 
este contexto, se produjo la destrucción del Obelisco 
conmemorativo de la Batalla de Almansa que recor-
daba el advenimiento de la nueva dinastía borbóni-
ca encabezada por Felipe V.

¿Cuáles fueron los errores de Isabel II en los 22 
años que duró su reinado? Isabel II fue declara-
da mayor de edad con tan sólo 13 años, tras dos 
regencias, la última de las cuales detentó el general 
Baldomero Espartero, líder del Partido Progresista 
y vencedor de los carlistas. Por ese éxito militar la 
reina le concedió el título de Duque de la Victoria y 
como tal figura en nuestro callejero; por el contrario, 
en éste no figura ninguno de los reyes de España de 
los siglos XIX y XX , a excepción de Juan Carlos I. El 
principal argumento es la manifiesta parcialidad de 

los reyes que, lejos de ejercer de árbitros en el nuevo 
sistema político liberal, se valieron de sus importan-
tes prerrogativas constitucionales para favorecer sus 
propios intereses políticos y, en ocasiones, como en 
el caso de Isabel II, enriquecerse a costa del país en 
un claro alarde de cinismo y falta de escrúpulos. 

Que la corrupción está ligada a la condición 
humana es un hecho innegable, pero también es 
obvio que la exigencia de honestidad debe ser mayor 
cuanto más alto se está. Isabel II comenzó su reina-
do con tan sólo 13 años y una deficiente formación 
que impidió su vuelta al trono tras el paréntesis de 
la I República, pese a que, entonces, sólo contaba 
con 41 años; su nieto, Alfonso XIII, siguió su estela 
y tuvo que marchar del país tras casi 30 años de 
reinado pero cuando tan sólo tenía 46 años. Por el 
contrario, su nieto Juan Carlos accedió a la jefatura 
del estado con 37 años y con unos sólidos principios 
de los que dejó constancia en momentos trascenden-
tales. El Príncipe Felipe estará, si cabe todavía, mejor 
preparado.

El callejero almanseño ha tendido históricamente 
a minusvalorar las denominaciones monárquicas, 
mientras que Pi y Margall, Salmerón, Castelar, Pre-
sidentes de la I República, tuvieron una importante 
presencia hasta la llegada de la dictadura de Franco. 
Pero eso ya es otra historia.

Historias del callejero almanseño:
La calle Duque de la Victoria

106. 30-01-2008
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La presencia en Almansa de Fernando Martínez 
Gil, en el curso promovido por el Centro de Profe-
sores, que venía de presentar su último libro: “La 
invención de Toledo. Imágenes históricas de una 
identidad urbana”, nos sugirió el tema de la presente 
columna. Su obra constituye un notable ejercicio de 
erudición sobre la vieja urbe y despertó en nosotros 
un deseo de reflexión introspectiva sobre la historia 
de nuestra ciudad.

Todos sabemos que la existencia del primiti-
vo núcleo almanseño tiene su justificación en la 
existencia del Cerro del Águila, en el que se asienta 
el castillo. Las recientes obras de restauración de 
su principal paramento deben servir, entre otras 
cosas, para tomar conciencia del esfuerzo de varias 
generaciones de almanseños que emplearon en 
la erección de tan magna fortaleza, gran esfuerzo 
físico, todo su talento constructivo además de una 
sobresaliente dotación económica. Son, si  se permite 
la licencia, nuestros pilares de la tierra. Cuando uno 
observa, entre fascinado y sufriente, el trabajo de 
los albañiles encaramados a ese moderno mecano 
de andamios, no puede por menos que sentir un 
escalofrío al reconocer las condiciones de vida y de 
trabajo de esos otros trabajadores que levantaron los 

muros originales que ahora se restauran… Y fueron 
varias generaciones, por cuanto que la observación 
minuciosa de esos lienzos de muralla, desvelan varias 
fases constructivas: muros almohades y cristianos, 
superposición de tapiales y argamasa, materiales 
consistentes y deleznables y, sobre todos ellos, domi-
nando majestuosa, la colosal torre del homenaje con 
sus grandes bloques de sillería y de estilo gótico.

Es la foto de nuestro origen como población y, a 
la vez, constituye un recordatorio tanto de lo efímero 
existencia humana como de la huella que dejamos 
para la eternidad… Varios siglos más tarde, a su som-
bra, miles de soldados en la batalla más importante 
de cuantas acontecidas hasta entonces en el solar 
peninsular, elevaron el nombre de Almansa a los li-
bros de Historia, inventando una concepción política 
de ciudad que se superpone a la de bastión militar; 
posteriormente llegarán el ferrocarril y la industria 
y, finalmente, el turismo que pone en valor nuestros 
orígenes… Ignoramos que nos deparará el futuro, 
pero sí sabemos que la mole del castillo aguantará 
otros tantos años para ser testigo de nuestra histo-
ria.	

La invención de Almansa

107. 06-02-2008
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En esta semana de fin de campaña electoral, los 
almanseños tienen la ocasión de reencontrarse con 
Alicia Giménez Bartlett, una excelente escritora que 
desde que inició su trayectoria literaria en 1981, ha 
difundido el nombre de nuestra ciudad en todos sus 
libros. Paradójicamente, ninguno de los universitarios 
almanseños de su generación la conocía, pese a su 
peculiar apellido.

Cuando en los últimos meses de 1998 la Direc-
tiva de la Asociación Torre Grande diseñábamos la 
programación de las Jornadas de Estudios Locales de 
1999 y, tras una ardua labor investigadora, pudimos 
contactar con Alicia Giménez  Bartlett, encontra-
mos a una persona muy receptiva y sorprendida 
por nuestro deseo de que acudiera a Almansa para 
participar en ese ciclo de conferencias que llamamos 
Jornadas que, en esa edición, dedicamos a la Prensa 
y la Literatura almanseñas. 

En mayo de 1999 nuestro deseo se hizo realidad 
y al fin pudimos desentrañar todos los enigmas que 
hasta entonces habían surgido en torno a su figura: 
el primero de ellos era el relativo a su apellido,  
-Bartlett-, que ella tomó de su exmarido; así mismo 
supimos que su  madre, Maruja González Más, quiso 
que naciera en su pueblo, pese a residir entonces en 
Tortosa. El nacimiento tuvo lugar en la clínica del 

doctor Juan Ruano ubicada en la singular casa mo-
dernista, -ya desaparecida-, en la esquina de la calle 
Lavadero con Virgen de Belén. Cinco décadas más 
tarde, Alicia Giménez Bartlett retornó al pueblo que 
la vio nacer. Curiosamente, el recuerdo de Almansa 
se había mantenido vivo en todo ese tiempo gracias 
a su madre: “Mi madre nunca olvidó Almansa, 
hablaba siempre del cariño que había en la gente de 
aquí y de las fiestas de 1931 en las que fue elegida 
“Señorita Almansa”. Desde entonces conservó el 
vestido de aquella gala y la banda con la bandera 
tricolor republicana que le impusieron”.

De aquella visita conservo un libro suyo que 
contiene la siguiente dedicatoria: “Para Jesús, un re-
cuperador de imposibles”. Felizmente, lo que sólo fue 
un hecho fortuito derivado del deseo de su madre, se 
ha concretado, -desde entonces-, en varias visitas que 
nos han permitido, como también mañana (jueves 
6 de marzo), disfrutar de su compañía. Como ella 
misma expresó entonces y se recogió en el libro que 
publicó el Ayuntamiento en 2002: “no me atraen 
las cosas inanimadas, es siempre la propia vida, 
las gentes, lo que de verdad me atrae de cada sitio 
(…), haber conocido Almansa y especialmente a sus 
gentes, es un motivo para volver”.

Y nosotros, celebramos su regreso. ¡Bienvenida! 

“Born in Almansa”

108. 05-03-2008
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En el curso de la selecta, aunque tal vez escasa, 
programación cultural del presente trimestre, tuve 
ocasión de disfrutar de esa exquisita obrita teatral 
del escritor marroquí Tahar Ben Jelloun titulada “La 
escuela vacía”. Aunque se trata de un libro escrito 
para ilustrar un mensaje muy claro, no deja de resul-
tar una historia emocionante con un personaje prin-
cipal que conmueve a los lectores por su lucha y su 
paciencia. El maestro de un pueblecito en el norte de 
África, se sorprende porque sus alumnos no asisten 
a la escuela y van a trabajar cada día a una fábrica 
de balones y zapatillas de deporte a cambio de unos 
pocos dólares. Esta anécdota le sirve al autor para 
reflexionar sobre el conocimiento y su capacidad 
para liberar a las personas de la esclavitud. Conocer 
esta situación que se produce en muchas zonas del 
mundo nos abre los ojos para comprender por qué 
muchos padres africanos desean para sus hijos un 
futuro mejor.

Pero esta obra no sólo nos resulta cercana por 
su proximidad geográfica, si no que, además, debe 
servir para recordar nuestra historia reciente. Cuando 
hace un tiempo investigué sobre la vida y la labor 
desarrollada por el maestro José Conde, una de las 
cosas que más me llamó la atención fue el hecho,-re-
cogido en su testimonio autobiográfico-, de que al 
llegar a Viveros, su primer destino próximo a Alcaraz, 
su primera labor fue reclutar a sus alumnos, tras, 
pacientemente convencer y persuadir a sus padres de 

la conveniencia de su educación. 

José Conde narra con detalle como en 1899 él y 
su esposa, Elisa Gallego, llegaron a lomos de mula 
a ese pueblecito de la sierra, donde nacerían sus 
hijos y del que se marcharon en 1915, pero donde 
dejaron un recuerdo imborrable. Tal es así que, en 
1965, el Ayuntamiento de esa población le invitó a 
regresar para tributarle un caluroso homenaje. De 
ese emotivo episodio quedó constancia fotográfica, 
tal y como se pudo comprobar en la exposición que 
se mostró recientemente en la Casa de Cultura. Pero 
lo que estaba fuera de guión es que, días después, 
tuviera ocasión de conocer a una de las protago-
nistas de ese momento, la que entonces detentaba 
el puesto de concejala de cultura de Viveros y que 
actualmente se aloja en la Residencia San José de 
Almansa. Lo que quizá no sepan muchos de nuestros 
oyentes es que ese edificio fue erigido gracias a los 
donativos de muchos almanseños, entre ellos de José 
Conde, que por medio de su periodiquillo “Corazón” 
organizó una cuestación para sufragar tal iniciativa.

José Conde encarna los valores universales e 
imperecederos de la vocación docente y con él se 
formaron varias generaciones de almanseños que 
aún recuerdan su magisterio y éstos valores universa-
les fueron  ensalzados en la obra teatral con las que 
nos regaló la concejalía de cultura. Como se decía en 
otros momentos: ¡Honra y prez a su memoria!

A propósito de “la escuela vacía”

109. 26-03-2008
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Debemos celebrar como acontecimiento cultural, 
la programación de una extensa serie de actos de 
diversa índole promovidos en torno al patronazgo de 
San Francisco. Pero, si bien está fuera de toda duda 
que la presencia franciscana se remonta al menos 
a 1563, -momento en que ocuparon una ermita 
próxima en el camino de los Santos Médicos-, no hay 
ninguna constancia documental de que en 1608 
el Concejo de Almansa proclamara como patrón a 
San Francisco de Asís. Tal afirmación se sustenta en 
oscuras referencias recogidas por el Padre Deodato 
Carbajo en 1956 en una obra titulada “A quién 
pertenece el patronazgo celestial de Almansa”. Pero 
tal y como perfectamente documentó el historiador 
Pereda Hernández, esas afirmaciones no se corres-
ponden con la documentación histórica. Este hecho 
no impide iniciar una reflexión sobre la importancia 
de la presencia franciscana en nuestra población.

En este sentido conviene recordar que los fran-
ciscanos son una orden mendicante, es decir, con 
voto de pobreza que creó San Francisco en Italia en 
el siglo XIII y que nació con vocación de actualizar 
el mensaje evangélico en un momento en el que las 
ciudades europeas cobraban un creciente protago-
nismo. Así, contrariamente a otras órdenes aisladas 
entre los muros de sus monasterios, los franciscanos 
desarrollaron desde sus orígenes una importante 
labor pastoral que, en ocasiones, desató algunas 
rivalidades con los curas del clero secular o con 
otras fuerzas vivas de la población. En este contexto 
habría que encuadrar los debates y enfrentamientos 

entre los partidarios del patronazgo de la Virgen 
de Belén versus patronazgo de San Francisco que, 
como se sabe, se resolvió a favor de la primera tras la 
intervención del Papa Pío VII en 1804.

Pero insisto que, en mi modesta opinión, debería-
mos valorar la presencia franciscana en la Almansa 
del siglo XVI como un claro ejemplo del dinamismo 
que había alcanzado la villa; la presencia franciscana 
supuso y, más con su traslado en 1660 a su ubica-
ción actual-, un activo foco cultural que alcanzó su 
cenit en 1690 con la canonización de San Pascual 
Bailón, que fue fraile en el convento almanseño. Con 
tal motivo, la villa organizó un completo programa 
de actos que se desarrolló entre el 8 y el 16 de sep-
tiembre de 1691. De esos acontecimientos se publicó 
un libro en 1693 que fue objeto de estudio por la 
profesora Avelina García Colmenero en la colección 
de Cuadernos de Estudios Locales.

Conviene recordar que San Pascual Bailón tam-
bién fue declarado patrón en 1693, pero no cierra la 
nómina de insignes personajes que poblaron el con-
vento. Tras aquel notable ciclo de festejos barrocos 
de 1691, el día a día de la labor franciscana prestó 
especial atención a la educación de niños, tarea que 
todavía recuerdan algunas personas mayores. Toda-
vía podrían añadirse más detalles de la importancia 
de la presencia franciscana, como la vigencia actual 
de la figura de San Francisco en un mundo que cada 
vez reivindica más los valores ecológicos, pero eso 
será otro día.    

A próposito de la presencia franciscana en Almansa

110. 02-04-2008
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El 23 de abril se conmemora el fallecimiento de 
tres escritores: el español Miguel de Cervantes,  el 
inglés William Shakespeare y del cronista Garcilaso 
de la Vega (el Inca), todos ocurridos en 1616. El 
Día del Libro se celebra el 23 de abril de cada año 
desde 1930 y coincide con la entrega que hace el rey 
Juan Carlos I del Premio Miguel de Cervantes. En los 
últimos años, diversas instituciones oficiales también 
realizan actividades conmemorativas.

 Una de las más populares es la que organiza 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid con su lectura 
ininterrumpida del Quijote pero, en esta ocasión 
quisiera destacar el acto que promueve el Instituto 
de Estudios Albacetenses en su magna sede del 
antiguo convento de la Encarnación. En el acto que 
se celebrará esta tarde a partir de las 5 y media, 
destaca la presencia de la Alcaldesa de Albacete, 
del Presidente de la Diputación, del Presidente de 
las Cortes Regionales y del Presidente de la Junta de 
Comunidades. Esta fiesta de la cultura es, a la vez, 
un día de puertas abiertas y toda la ciudadanía que 
será bienvenida. Ese día, además, se inaugura la nue-
va Biblioteca del Instituto de Estudios Albacetenses.

Pero el núcleo del acto lo constituye, sin duda, 
la toma de posesión de nuevos miembros. Entre los 
elegidos este año, destaca, por su popularidad cine-
matográfica, José Luis Cuerda Martínez; finalmente 
se presentarán las últimas publicaciones de esta 
ejemplar institución que constituye un claro referen-
te cultural que trasciende los límites provinciales y 
potencia el buen nombre de nuestro territorio en 
diversos foros culturales. 

Su labor, desarrollada desde 1977, marca el 
rumbo de otras tantas iniciativas  culturales fuera 
del ámbito universitario. La Asociación cultural Torre 
Grande es una de ellas y desde la modestia de su 
campo de actuación local, mantenemos, gracias 
al apoyo del Ayuntamiento de Almansa, una línea 
editorial denominada “Estudios Locales” que verá 
enriquecido su catálogo de publicaciones el próximo 
mes con la aparición de un nuevo libro que se pre-
sentará en el marco de las XIV Jornadas de Estudios 
Locales que se celebrarán a partir del 19 de mayo. 

Es nuestra modesta pero muy significativa con-
tribución al enriquecimiento de nuestra biblioteca 
regional y a las celebraciones de esta fiesta cívica de 
la cultura.

Día del Instituto de Estudios Albacetenses

111. 23-04-2008
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Bastantes años antes de que el grupo de cómicos 
de Albacete propusiera su peculiar mirada sobre la 
actualidad bajo el prisma de “Muchachada Nui”, 
José Luis Cuerda popularizó la mezcla entre el surrea-
lismo y lo albaceteño en su inolvidable film “Ama-
nece que no es poco”. Una de las frases célebres 
de la película ambientada en la época de Franco, 
distinguía, -en un brillante juego de palabras muy en 
la retórica de su tiempo-, entre lo contingente y lo 
necesario. 

En la última semana he tenido ocasión de ser tes-
tigo de actos necesarios. A uno de ellos aludí la se-
mana pasada: la “puesta de largo” de una institución 
cultural de larga trayectoria y prestigio como es el 
Instituto de Estudios Albacetenses; el otro, -más mo-
desto en sus planteamientos, pero igual de significa-
tivo en su trascendencia-, fue la presentación de un 
libro de cuentos de la maestra Hortensia Martínez, 
una intelectual que, en Almansa, encarnó el espíritu 
de las vanguardias artísticas y debe adscribirse, sin 
ninguna duda, a la Generación del 27. Así describía 
Antonio Machado a los poetas de provincias:

“La vida de provincias es una copia descolorida de 
la vida madrileña: es esta misma vida vista en uno 
de esos espejos de café provinciano, enturbiada por 
muchas generaciones de moscas. Con un estropajo y 
un poco de lejía, estamos en la Puerta del Sol”.

Todos los que conformaron la Generación del 27, 
tanto en Madrid como en provincias, -como nos indi-
caba en ese fragmento literario Antonio Machado-, 
fueron la vanguardia de un deseo de modernidad 
que impregnó a la sociedad española del momen-
to, hasta el punto de ser calificada como de Edad 
de Plata, es decir, continuadora, por su número y 
calidad de sus componentes, de la Edad de Oro del 
siglo XVII. 

La nómina de intelectuales comprometidos fue 
muy amplia y Almansa estuvo muy bien representa-
da. De todo ello quedó constancia en un libro que 
publicó el Ayuntamiento de Almansa y la Asociación 
Torre Grande en 2002: “Prensa y literatura almanse-
ñas”. Ese importante esfuerzo editorial va rindiendo 
sus frutos y la prueba es que a una Asociación tan 
dinámica como es la de San Isidro, le sirvió para 
descubrir la importante obra poética y narrativa de 
una maestra comprometida que, por desgracia para 
nuestra sociedad, desapareció prematuramente. 
En cualquier caso, debemos celebrar el hecho de 
que muchos años después, su figura, su obra y su 
compromiso hayan sido rescatados por un colectivo 
de vecinos que, desde la modestia de sus medios ma-
teriales, sabe distinguir y valorar la diferencia entre 
lo contingente y lo necesario.

Lo contingente y lo necesario

112. 30-04-2008



149

Estamos de enhorabuena. Si coincidimos en afir-
mar que estamos en la era de la imagen, la celebra-
ción del 50 aniversario de la creación del Motoclub 
Almansa es un acontecimiento que trasciende los es-
trechos márgenes de un colectivo singular. La magna 
exposición que se inauguró el pasado sábado (10 de 
mayo) en la Casa de Cultura reúne diversos fondos 
de gran interés, pero una vez más, el protagonismo 
de las imágenes descuella sobre todo lo demás. 

Los fondos fotográficos que han conseguido 
reunir los artífices de esta exposición dejan de 
manifiesto el importante trabajo de investigación y 
recopilación que se ha traducido en muchas horas 
de esfuerzo. Personalmente valoro especialmente 
esa labor porque no en vano, allá por 1984 fui 
uno de los artífices del libro “Almansa. Imágenes 
del pasado” del que se editaron dos mil ejemplares 
que se agotaron a las pocas semanas. Aquel libro 
que abarcaba desde los orígenes de la fotografía 
a los prolegómenos de la Guerra Civil, fue posible 
gracias a un largo e ingente trabajo de recopilación 
y copia de originales, en una época en la que no 
había escáneres caseros. Pero al repasar maravillado 
la excelente colección que se ha reunido para esta 
conmemoración, he sentido un gozoso estremeci-
miento tanto ante la importante labor desplegada 
como ante la crónica histórica que subyace tras los 
primeros planos de los protagonistas. 

Sólo ha pasado una generación, pero este país 
nuestro ha saltado vertiginosamente del subdesa-
rrollo a la modernidad. La memoria humana es muy 
corta, -algunos lo atribuyen a que es la mejor manera 
de progresar, olvidando los sinsabores y los momen-
tos dolorosos-, pero de manera persistente, la historia 
rebrota en forma de imágenes de un pasado próximo 
que vivimos con toda la ilusión de nuestra juventud, 
pero donde las tonalidades vitales eran grisáceas 
…  En esta época que se prolongó hasta avanzados 
los años ochenta, las fotos familiares desvelan las 
esencias del cambio. Se pasa de inmortalizar exclusi-
vamente los acontecimientos religiosos (bautismos, 
comuniones, confirmaciones y bodas), a reflejar la 
crónica en fotos de los primeros viajes en los que 
se moviliza la familia gracias a la incorporación del 
coche o de la moto -a la que, incluso en ocasiones, se 
le da un nombre propio-. 

España se movía y lo hacía sobre ruedas. Los 
viajes familiares llevaron a ensanchar nuestros hori-
zontes vitales y contribuyeron a hacernos más cosmo-
politas; también conocimos las nuevas “invasiones 
bárbaras” pero entonces no eran vikingos como en 
el año mil, sino las famosas “suecas” que conmovie-
ron los cimientos de la moral pecaminosa del tardo 
franquismo… pero eso ya es otra historia.	

Tal como éramos

113. 14-05-2008
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A lo largo de la presente semana discurren las 
Decimocuartas Jornadas de Estudios Locales que 
tienen como principal objetivo desentrañar las claves 
del siglo XIX, hasta ahora el gran desconocido y, sin 
embargo, testigo de los cambios que sentaron las 
bases de la modernidad. Pero, ¿son las transformacio-
nes generadas en ese momento el principal aconteci-
miento de nuestra Historia? 

Desde una perspectiva socioeconómica creo que 
podemos afirmar con rotundidad que la industrializa-
ción y los modernos medios de locomoción transfor-
maron el continente europeo que, durante siglos, 
basó su economía en  una agricultura escasamente 
productiva. Este era el caso, sin ir más lejos de la Al-
mansa del siglo XIX, donde la escasez de alimentos 
era un freno natural al crecimiento de la población. 
Con la generalización de la industria en el primer 
tercio del siglo XX y, -superado el nefasto modelo 
económico autárquico impuesto por la dictadura de 
Franco-, sobre todo, desde 1959, se implantó una 
moderna sociedad de consumo, cuya últimas dos 
generaciones no han conocido la lacra histórica del 
hambre.

Desde una perspectiva política, es obvio que 
nuestra ciudad da su nombre a la conocida Batalla 
que aconteció hace trescientos años y de la que 
acabamos de conmemorar su tricentenario. Por 
cierto, -como hemos comentado en otras ocasiones-, 

cada vez somos más los que consideramos que este 
hecho histórico es la excusa perfecta para potenciar 
un turismo cultural que complemente la economía 
local y comarcal.

Pero, ¿ha habido algún otro momento trascen-
dente en nuestra historia reciente? ¿Lo recuerdan? 
Ustedes fueron testigos … Fue a finales de los 
setenta, concretamente en 1977 cuando llegaron 
a Almansa los primeros técnicos de Hidroeléctrica 
para iniciar la construcción de la Central nuclear 
de Cofrentes. Aquella oleada de  trabajadores no 
sólo dejó su impronta económica en los precios, que 
experimentaron un notable aumento, en particular 
los alquileres de pisos, sino que, además, se tradujo 
en importantes cambios sociológicos cuyos efectos, 
felizmente, aún perduran.

En esta semana en que conmemoramos la llegada 
del ferrocarril a Almansa y donde se han recreado 
sus causas y efectos, encuentro múltiples paralelis-
mos entre ambas situaciones: una ciudad de tamaño 
intermedio en la que arraiga un importante contin-
gente de trabajadores de buen nivel adquisitivo y, 
sobre todo, de buena cualificación técnica y cultural 
que enraíza aquí y contribuye a hacer más cosmo-
polita al conjunto. Además, con el tiempo, muchos 
de esos nuevos vecinos se integran y comprometen 
socialmente en los distintos colectivos de diversa ín-
dole que tanto lustre dan a nuestra ciudad… Se trata, 
en suma, de un tema apasionante en el que habrá 
que incidir más profundamente en otro momento.

Claves de nuestra historia

114. 20-05-2008
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Las XIV Jornadas de Estudios Locales son ya 
Historia. La sesión de clausura que culminó con la 
brillante disertación de Herminio Gómez Gascón, 
aportó, además,  noticias de gran interés. El Con-
cejal de Cultura anunció la próxima concreción de 
un “centro museístico” en los próximos meses y la 
edición de un trabajo sobre los “grafiti” del Convento 
de las Agustinas, que aparecerá en forma de libro. 

Como todos nuestros oyentes conocen o pueden 
conocer tras la reciente presentación del libro “Al-
mansa siglo XX: República, Guerra Civil y represión”, 
el edificio histórico del Convento de las Agustinas 
tuvo un destacado e inesperado protagonismo 
histórico durante casi dos lustros. Tras el triunfo elec-
toral de la coalición electoral de izquierdas o Frente 
Popular en Febrero de 1936, las monjas tuvieron 
que desalojar el convento ante la hostilidad de un 
sector de la población que amenazaba con asaltar el 
edificio. Aunque la tensión no se tradujo en violencia 
gracias a la intermediación del alcalde, José Her-
nández de la Asunción, las monjas se marcharon y 
el convento se mantuvo cerrado hasta que, el 25 de 
julio de 1936, tras fracasar la sublevación militar en 
Almansa, Albacete y otros núcleos provinciales, con 
la detención, encarcelamiento y traslado a Valencia 
de los guardias civiles sublevados, las ciudades que 
quedaron bajo la bandera republicana quedaron 
desguarnecidas y al precario resguardo de los esca-
sos miembros de la policía municipal  que fueron 
incapaces de controlar la ira de los más exaltados. 
Algunos de éstos, aprovecharon el vacío de poder  
para desatar una oleada de violencia contra los edi-

ficios y el patrimonio religioso. Paralelamente, en las 
siguientes semanas, fueron detenidos arbitrariamen-
te numerosos presuntos simpatizantes de las fuerzas 
sublevadas a los que se internó en el convento de las 
Agustinas habilitado como prisión.

Unas semanas después, la cárcel de las Agustinas 
fue asaltada por un grupo de incontrolados. Este 
hecho se tradujo en varios asesinatos de presos. Las 
autoridades republicanas para prevenir actos simi-
lares, ordenaron el traslado del resto de los encar-
celados al Penal de Chinchilla; desde ese momento, 
las dependencias conventuales quedaron al servicio 
de las Brigadas Internacionales que, integradas 
por voluntarios de todo el mundo defensores de la 
República, tuvieron sus acuartelamientos en diversas 
poblaciones de la provincia de Albacete.

Al término de la Guerra, en abril de 1939, el Con-
vento de las Agustinas volvió a ser empleado como 
prisión, en esta ocasión de los presos republicanos, 
a la espera de ser juzgados en juicios sumarísimos 
que se tradujeron en casi 120 condenas de muerte 
ejecutadas en lo que restaba del año 1939. 

En este contexto es donde cobra capital impor-
tancia el anuncio del Concejal de Cultura sobre la 
edición de un trabajo sobre los “grafiti” o inscrip-
ciones realizadas por los presos en los muros del 
Convento de las Agustinas, que aparecerá en forma 
de libro. Puede parecer una anécdota, pero más bien 
debe valorarse como una prueba más del interés de 
nuestros gobernantes por superar nuestra dramática 
historia desde la información y el conocimiento, no 
desde la ignorancia y el olvido.

Contra la ignorancia y el olvido

115. 27-05-2008
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Hemos llegado al cuarenta de mayo y aún no 
podemos pensar en quitarnos el sayo. Este fin de 
curso donde concluyen las tareas académicas y cul-
turales cotidianas nos sorprende también no sólo en 
el tiempo climático, sino sobre todo en la envidiable 
vitalidad que demuestra nuestra sociedad. 

En las últimas tres semanas, hemos presentado 
un libro sobre la II República, la Guerra Civil y la 
represión en Almansa que desvela, al fin, las claves 
históricas de aquella dramática época; se han 
sucedido los actos de la semana del medioambiente 
que han alcanzado un gran nivel y calidad; la ciudad 
ha acogido un encuentro de recreadores históricos 
que ha mostrado las claras potencialidades turís-
tico-culturales y, finalmente, ha nacido una nueva 
asociación, “Almansa Entiende”, formada por jóvenes 
gays almanseños que pretenden que la sociedad 
reconozca que existen y que tiene que aceptarlos tal 
como son. 

La creación y presentación de “Almansa Entiende” 

muestra la valentía de estos jóvenes almanseños al 
revelar públicamente su orientación sexual, -tema 
tabú en generaciones anteriores-, pero a la vez, deja 
a las claras el carácter vanguardista y moderno de 
nuestra sociedad. A ello, hemos de añadir una com-
ponente de pluralismo cosmopolita. Donde cuatro 
de cada seis almanseños no ha nacido en la ciudad y 
ésta acoge a personas de cuarenta y ocho nacionali-
dades distintas.

Almansa es una ciudad viva y trabajadora que 
atraviesa una crisis económica de la que esperamos 
salga fortalecida, no en balde esa es una de las ca-
racterísticas de nuestra tierra, siempre en la encrucija-
da geográfica, siempre en la encrucijada histórica.

El siglo XXI es el de la globalización y nuestra 
sociedad tiene que estar preparada para afrontar los 
retos del presente. Una sociedad como la almanseña: 
bien informada, tolerante y solidaria asumirá con 
normalidad los cambios que se prevén. Conviene 
saberlo.

Almansa sabe y entiende

116. 11-06-2008
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El pasado lunes, Cáritas tuvo la amabilidad 
de invitarme a participar como ponente en las III 
Jornadas de Convivencia entre culturas. La tesis de 
mi conferencia fue que a lo largo de la Historia la 
humanidad ha estado en continuo movimiento. Las 
motivaciones económicas han sido las más comu-
nes, pero no las únicas. Montesquieu, uno de los 
principales pensadores de la Ilustración, lo resumía 
en su conocida máxima: “Los seres humanos siguen 
siempre la senda de la libertad y la riqueza”.

Nuestra memoria histórica es muy corta por lo 
que conviene refrescarla de vez en cuando. En la 
charla del lunes, tuve ocasión de recordar el im-
portante papel que jugaron más de un millón de 
españoles que emigraron a Europa en la década de 
1960 y como éstos, contribuyeron decisivamente a 
la mejora de las condiciones de vida de sus familias 
y de las sociedades y países que los acogieron. Tam-
bién comprobamos como la mitad de los emigrantes 
españoles lo hicieron como irregulares o, si lo prefie-
ren, “sin papeles”.

	 Entre 1970 y 2001,  la renta per cápita 
de España se multiplicó por quince y el crecimiento 
económico se multiplicó por catorce, ofertando cada 
vez más puestos de trabajo. Paralelamente, nuestra 
sociedad se transformó y se asimiló a los países más 
desarrollados de nuestro entorno: las mujeres de-

mandaron mayor protagonismo laboral y las familias 
redujeron el número de hijos. 

	 Entre 1996 y 2005, la cifra de inmigrantes 
es España se multiplicó por siete, llegando en la 
actualidad al 10 % del total de la población. En un 
reciente estudio, Inmigrantes, nuevos ciudadanos. 
¿Hacia una España intercultural?, se precisa que 
entre 2002 y 2006, el número de delitos cometidos 
en España se redujo el 22%, mientras que en ese 
mismo periodo, la población inmigrante creció el 
85%, lo que demuestra que a más inmigración, no 
hay más delitos.

Por otro lado, aunque la mayoría de la opinión 
pública española acepta a los inmigrantes y apoya 
su integración, casi un tercio de los españoles tiene 
opiniones intolerantes, incluso xenófobas, según un 
estudio de la Confederación Española de las Cajas 
de Ahorros (CECA) y de la Fundación de las Cajas 
de Ahorros (FUNCAS). En los últimos ocho años 
las opiniones intolerantes se han disparado (hasta 
superar el 30%, frente al 10% del año 2000) y, lo 
que es más grave, la opinión de los españoles podría 
radicalizarse en los próximos años, sobre todo si des-
de los medios de comunicación se siguen difundien-
do estereotipos como que la inmigración va ligada 
a la delincuencia o que este colectivo genera un 
enorme gasto social, falsedad sobre la que incidiré la 
próxima semana. 

Almansa tierra de acogida

117. 18-06-2008
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Seguro que no les descubro nada si comienzo 
aludiendo al hecho de que hoy, 23 de abril, es el Día 
del Libro. Pero si les digo que en el Centro cultural de 
la Asunción de Albacete, se desarrolla un importante 
acto académico y cultural con motivo de tal efemé-
ride, puede que llame su atención; pero si, además, 
les informo que, en ese magno acto, toman posesión 
los nuevos miembros electos del Instituto de Estudios 
Albacetenses, puede que no lo sepan.

El IEA es una institución cultural autónoma, 
financiada por la Diputación provincial. Fue crea-
do en 1977 y en sus más de treinta años de vida 
ha transformado radicalmente el hasta entonces 
anodino panorama cultural de nuestra provincia. Se 
trata de una entidad de gran prestigio y de carácter 
altruista que integra año a año a nuevos miembros 
que hayan destacado en alguna faceta de creación o 
divulgación  en los diversos campos del conocimien-
to o del arte. Los nuevos miembros son propuestos a 
partir de sus méritos académicos o artísticos y deben 
ser revalidados por la asamblea.

Este foro académico y cultural cuenta con una 
cualificada representación almanseña entre cuyos 
miembros destacan Emilia Cortés, Rafael Pique-
ras, Miguel Pereda o Luis Ruano, pero desde hoy 

se refuerza con la incorporación de dos grandes 
personalidades en distintos campos como la pintura 
o la arquitectura. Se trata de Francisco Catalán que 
une a su brillante trayectoria artística, su faceta de 
comentarista radiofónico en esta casa; por otro lado, 
Paco Catalán es una persona entusiasta de múltiples 
iniciativas culturales con las que siempre ha cola-
borado de forma generosa y altruista. Baste como 
ejemplo reciente el haber diseñado por iniciativa 
propia el magno cartel del Tricentenario de la Batalla 
de Almansa.

Joaquín García Sáez es Doctor Arquitecto y desta-
ca por su temprana preocupación por la salvaguarda 
de los temas patrimoniales, tanto en su faceta monu-
mental, -donde destaca su aportación como redactor 
del Plan Director del Castillo de Almansa-, como en 
la vertiente etnológica, en la que molinos, ventas 
y casas de labor han sido objeto de su atención, estu-
dio y puesta en valor.

Pero por encima de todos los oropeles académicos 
o artísticos, los dos nuevos miembros del IEA des-
tacan por su sencillez. Para todos los que tenemos 
la suerte de conocerlos y disfrutar de su amistad, 
seguirán siendo, como siempre, Paco y Chimo.          

Paco y Chimo

118. 23-04-09
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Lamentablemente no pude ser testigo. Cuando 
el pasado 6 de mayo se descubrió solemnemente 
la placa de la calle que lleva el nombre de Maestro 
Marquina, -en presencia de una nutrida represen-
tación de autoridades presidida por el alcalde que 
acompañaba a Mariano y Rocío Marquina, nieto y 
bisnieta del insigne compositor, no estaba allí. En 
ese acto, a la vez que sencillo, solemne, los elocuen-
tes discursos del representante de la familia y del 
alcalde, suponían, nada más y nada menos que 
actualizar un episodio tan bello de nuestra historia 
que, más que historia, parece leyenda … 

Imagínense una banda militar, la de Ingenieros 
de Madrid, bajo la dirección de un acreditado mú-
sico, Pascual Marquina que, con motivo de la boda 
del rey Alfonso XIII, compone una marcha que, bajo 
su dirección, interpretaron conjuntamente todas las 
Bandas de Madrid que, además, fue director artístico 
de la Compañía “La voz de su amo” durante 19 años 
y que, con tan brillante trayectoria, viniese reiterada-
mente a Almansa entre 1916 y 1929. 

Imagínense que como fruto de esa intensa y 
dilatada relación, surgiese el encargo de varias obras 
musicales que, desde su estreno se  convirtieron en 
verdaderas señas de identidad, -no sólo de la ciudad 
y las gentes que las  inspiraron-, sino, sobre todo, en 
patrimonio musical. Conviene recordarlo: me refiero 
al Himno de la Coronación de la Virgen de Belén y al 
Pasodoble Patronista Cañí. 

Es una historia real pero casi  legendaria, donde 
se entremezclan personajes como el insigne escultor 
Mariano Benlliure, la soprano Lucrecia Arana, la 
familia Coloma -en cuya empresa trabajaba el pa-
tronista José López de la Osa- y, ligando todos estos 
elementos, el maestro Marquina que llegaba en tren 
a Almansa todos los años al frente de su Banda de 
Ingenieros.

Pascual Marquina, nacido en Calatayud, madrile-
ño de adopción es, además, un almanseño universal. 
Así lo entiende la ciudad que ensalza su nombre y 
así lo manifestó su alcalde. Felicitémonos de honrar 
su memoria. 

Maestro Marquina

119. 14-05-2009
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Érase una vez un país lejano…, en el tiempo o, si 
lo prefieren, hace una generación, donde la mitad 
de la población era marginada, es decir, donde las 
mujeres eran invisibles en la política, donde su exclu-
sivo papel social era el de madres y amantes esposas; 
donde los colegios, además de conocimiento, repar-
tían leche para alimentar a unos niños desnutridos 
que, por necesidades familiares, no podían completar 
su formación escolar. Ese déficit cultural se agravaba 
en el caso de las niñas.

Era un tiempo en el cual cientos de almanseños 
se veían abocados a la emigración porque el gobier-
no apostó por un modelo económico equivocado; 
era un país donde una catástrofe natural, la riada, 
causaba nueve muertos, decenas de heridos y doce-
nas de damnificados, pero donde el Estado se lavaba 
las manos y enjugaba su conciencia con ayudas 
económicas que, más bien, eran limosnas.

Era un país atávico, donde el adversario deportivo 
era el enemigo contra el que todo valía con tal de 
ganar. Me contaba un amigo su impresión, más que 
recuerdo, de que la primera vez que fue al campo 
de fútbol de La Glorieta, al pasar por el fondo de la 
tribuna, vio como uno de los espectadores, portaba, 
en sus manos, a la espalda, una piedra de notables 
proporciones con la clara intención de lanzarla al 

campo de juego... Era un tiempo pasado, -o no-, don-
de parecía que los triunfos del equipo local daban 
sentido a la existencia. 

Tardes de fútbol en La Glorieta, en las que los 
partidos se programaban a primera hora de la tarde 
para disputarse con iluminación natural, porque no 
había otra… Tardes de domingo que se completaban 
con un programa doble en el cine Regio o en el 
Coliseum, donde los espectadores estaban abonados 
a las localidades, sin importar la programación, en 
cuyo intermedio, se proyectaba el NODO, Noticiario 
Documental que, a la búsqueda de curiosidades y 
anécdotas,  distraía y desinformaba a la población, 
donde contrastaba la “quietud” social de nuestro 
país, donde parecía no pasar nada, con los disturbios 
y malas noticias provenientes del extranjero.

Un país encerrado en sí mismo, donde las apa-
riencias parecían realidades, donde el gobierno y la 
policía, tenían la fuerza, pero no tenían la razón; un 
país que, como rezaba el lema turístico, era diferente, 
¡y tanto! 

Tal vez, el hecho de recordar estas cosas, a modo 
de “catarsis” colectiva y al tener la lucidez de saber 
reconocernos, tal como éramos, se deba el rotundo 
éxito de las XV Jornadas de Estudios Locales que 
acabamos de clausurar.			 

Tal como éramos II

120. 28-05-2009
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A la ciudad de Almansa le ha pasado algo pa-
recido a lo que se decía de Albacete: “que no tenía 
historia”. Quien así opinaba dejaba constancia de un 
hecho insoslayable: que desconocíamos nuestra his-
toria. Esta anécdota no es una leyenda urbana, como 
se dice ahora, sino que refleja un momento histórico 
de nuestro pasado reciente.

Los almanseños que se han interesado por su his-
toria, durante décadas, no han tenido otra referencia 
que el famoso libro de José Pérez y Ruiz de Alarcón 
publicado en 1947. Una crónica variada de diversos 
episodios pero donde se silencian, entre otras cosas, 
los nombres de los primeros alcaldes democráticos 
de nuestra historia, los correspondientes a la II 
República.

En diciembre de 1985 se editó “Almansa (1870-
1936). Imágenes de un pasado” que, mediante imá-
genes fotográficas, rompía el monocultivo editorial 
hasta entonces imperante. La introducción de ese 
libro, el primero con el sello Torre Grande, la firmaba 
José Luís Sánchez, flamante Hijo predilecto de Casti-
lla-La Mancha. Desde entonces José Luís Sánchez ha 
estado cada vez más presente en la vida cultural al-
manseña y la mejor prueba de su protagonismo es el 
hecho de que la ciudad acoja 16 obras suyas, entre 
las que destaca su monumental “Paz Aupada”. José 
Luís Sánchez, tal y como se recoge en el próximo 
libro de Torre Grande, nació en 1927, curiosamente 

el mismo año en que Santiago Bernabeu (1895-
1978) terminaba su etapa, -iniciada en 1909-, como 
jugador de fútbol del Real Madrid. Recordar que fue 
presidente del club y que, en su etapa se construyó 
el famoso estadio o que promovió un campeonato 
europeo de clubes de fútbol, origen de la actual 
Champion, parece cuando menos conveniente.

Pero, ¿qué huella ha dejado en su ciudad natal 
tan insigne personaje? Queda una plaza que lleva su 
nombre, porque su casa natal fue derribada reciente-
mente. José Luis Sánchez, por el contrario, ha dejado 
su obra repartida por todo el mundo y se ha cuidado 
de que su ciudad tenga un importante legado, gesto 
que lo honra como artista y como almanseño, pero 
la nómina de almanseños con historia, no estaría 
completa si no aludiéramos a Herminio Almendros, 
maestro, pedagogo y escritor nacido en Almansa 
en 1898, víctima de la Guerra Civil que sufrió como 
tantos otros un penoso exilio en el que le sorprendió 
la muerte un año antes que a Franco, pero cuya 
huella ha perdurado en decenas de libros con los 
que se han escolarizado y formado cientos de miles 
de niños de todo el mundo, fundamentalmente en 
América Latina. No puedo ocultar mis simpatías por 
este almanseño universal y me pregunto ¿cómo es 
posible que publicada su vida y obra desde 1998, no 
hayamos  sido capaces de dar a luz esa Fundación 
Herminio Almendros que nos permita a los almanse-
ños reivindicar su memoria?	

Almanseños con historia

121. 14-06 -2009
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En el presente curso, el Colegio Duque de Alba 
conmemora el 50 aniversario de su creación. La sede 
del colegio estuvo originariamente en la calle del 
Hospital, de donde se trasladó, en el curso 1970-71, 
a la calle de San Luís.

Les confieso que, en mi ignorancia, siempre creí 
que la denominación de Duque de Alba era un claro 
ejemplo de los valores que se exaltaban en la época 
franquista, aquella de grandilocuentes lemas como 
el de “por el imperio hacia Dios” o “España, vigía de 
Occidente”. En ese contexto, creía que la referencia 
al Duque de Alba aludía a Fernando Álvarez de 
Toledo (1507-1582), quizá el general más famoso de 
los Tercios españoles que, a las órdenes de Carlos V 
primero y de Felipe II después, encabezó algunas de 
las gestas militares de aquellos reinados: la conquis-
ta de Túnez (1535), la Batalla de Muhlberg contra 
los protestantes (1547) o la represión de la revuelta 
de los Países Bajos (1567-1573) donde comenzó 
a gestarse la famosa leyenda negra de la España 
imperial que sofocaba a sangre y fuego cualquier 
signo de disidencia o herejía con la inequívoca y 
necesaria participación de la Inquisición. Fernando 
Álvarez de Toledo completó su hoja de servicios con 

la conquista de Portugal en 1580, lo que le supuso 
la concesión del Toisón de Oro por el rey Felipe II.

Esta posible hipótesis sobre el origen de esta 
denominación, siendo verosímil, no es real. Gracias 
a Miguel Juan Pereda ahora se que el nombre de 
Duque de Alba alude a la presencia en Almansa en 
1957, -con motivo del 250 aniversario de la Batalla-, 
del descendiente del Duque de Berwick que, a la sa-
zón, era también Duque de Alba. Ese vínculo que, en 
realidad, era continuación de otros anteriores, como 
el que supuso la reconstrucción, en 1925, del nuevo 
Obelisco conmemorativo de la Batalla y que también 
se tradujo en la rotulación del nombre de Duque de 
Alba a una céntrica calle de la población, culminaba 
en 1959, con la imposición de ese título nobiliario a 
un colegio nacional.

En las décadas siguientes, Almansa fue comple-
tando su dotación de nuevos edificios escolares: el 
Virgen de Belén, el Príncipe de Asturias, Claudio 
Sánchez Albornoz y José Lloret. Pero de todas estas 
denominaciones, la más antigua es la de Duque 
de Alba y, lo curioso, insisto, es el hecho de que la 
Batalla de Almansa esté, una vez más, ligada a una 
página reciente de nuestra historia.			 
	

El colegio Duque de Alba 
y la Batalla de Almansa

122. 11-06-2009
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Tras el largo paréntesis veraniego, atiendo encan-
tado la petición de colaboración de los profesionales 
de Almansa Uno Radio, la emisora pública de nues-
tra ciudad, y me gustaría comenzar reflexionando 
sobre una importante noticia: la elección del nuevo 
alcalde de Almansa. 

En los últimos cien años, desde 1909, se han su-
cedido en el cargo 26 alcaldes que debemos agrupar 
en distintas etapas históricas. Como es sabido, hace 
un siglo España era una monarquía encabezada por 
Alfonso XIII, cuyo reinado se extiende entre 1902 y 
1931. A lo largo de esos 29 años hubo 12 alcaldes 
cuyos mandatos oscilaron entre 2 años y 6 días. En 
esta etapa predemocrática, los cargos políticos esta-
ban reservados para las consideradas personas “de 
orden”, procedentes bien de la aristocracia o de las 
clases medias burguesas. De este periodo podemos 
nombrar a Diego Enriquez de Navarra o a Indalecio 
Sánchez Gandia que fueron dos y tres veces alcaldes 
de Almansa antes de 1931.

Pero el periodo más significativo, en el sentido de 
que ocuparon cargos por elección democrática, fue 
el periodo comprendido entre el 12 de abril de 1931 
y el término de la Guerra Civil el 1 de abril de 1939, 
es la etapa de la II República en la que por primera 
vez en la historia votaron las mujeres. Durante este 
periodo se sucedieron 3 alcaldes: los republicanos 
Aurelio Villaescusa y José Rodríguez Ruano y el so-
cialista José Hernández  de la Asunción; al terminar 
la Guerra Civil se instauró una dictadura militar que 
se prolongó durante casi cuarenta años en los que 
se sucedieron 6 alcaldes. De esta relación hay que 
destacar dos nombres, los de Luis de Teresa y Pascual 
Rodríguez Ruano. Son los dos grandes protagonistas 

de ese largo periodo. El primero encarna los valores 
del primer franquismo, es decir, los de la Falange, 
partido de ideología fascista emparentado con los 
regímenes políticos de la Alemania de Hitler y de la 
Italia de Mussolini. Luis de Teresa fue un peso pe-
sado del régimen y llegó a ser procurador en cortes; 
por otro lado, Pascual Rodríguez cuyo mandato se 
alargó durante veinte años, encarna el pragmatismo 
del segundo franquismo, ya desposeído de la para-
fernalia fascista pero sin descuidar lo más mínimo el 
control social y político de la ciudad.

Así llegamos a 1979, año en el que, tras cuarenta 
años, la democracia vuelve a los ayuntamientos de 
toda España. Desde entonces se han sucedido 5 
alcaldes: Virginio Sánchez que encarna como pocos 
los ideales de la ruptura democrática y cuya muerte 
política se precipitó al enfrentarse al aparato de 
su propio partido, con motivo del referéndum de 
la OTAN; frente a la brevedad en el cargo de Silvio 
Arnedo, contrasta la larga duración del mandato, 
-casi monárquico-, de Antonio Callado que se pro-
longó durante 20 años (1987-2007) y que no supo 
retirarse a tiempo.

La amarga derrota socialista en 2007, elevó a 
la alcaldía al Independiente Antonio López que 
ya recuperado de un problema de salud retomó el 
cargo el pasado sábado con una amplia agenda de 
proyectos que ya tendremos tiempo de comentar; 
ahora procede dedicar las últimas líneas a Fermín 
Cerdán al que nadie podrá criticar por su falta de en-
trega y protagonismo social, pero al que la brevedad 
del mandato, -además condicionado por un pacto 
político con los Independientes-, no le ha permitido 
desarrollar su programa, pero de esto podremos 
seguir hablando otro día.

Galería de alcaldes almanseños

123. 08-10-2009
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Han pasado 25 años, pero recuerdo perfecta-
mente como la llegada de la empresa Bimbo fue 
celebrada como el inicio de una nueva etapa en el 
desarrollo económico de la ciudad. Parecía que el 
monocultivo del calzado, afectado por endémicas 
crisis, tendría al fin otras alternativas. 

Aunque, con los clareos que le caracterizan, en 
el Polígono industrial fueron asentándose otras 
sugerentes actividades como barcos y guitarras. Que 
cerrara la empresa de guitarras o la de barcos, en la 
efervescencia de la crisis, no nos sorprendió, pero el 
anuncio del posible cierre de la empresa Bimbo ha 
hecho que se tambaleen convicciones que, a tenor 
de los acontecimientos, parecen ser del pasado 
histórico. Cuando en 1984 se inició el proceso de 
selección de personal para esta multinacional nortea-
mericana, existía la convicción de que los empleados 
eran unos privilegiados: “como funcionarios pero con 
mejor sueldo”, me decía gráficamente un amigo. 

El anuncio que saltó por sorpresa el pasado lunes, 
no sólo nos ha pillado de sopetón sino que, además, 
es la peor noticia para nuestra ciudad en décadas. 
Sólo equiparable a la conmoción que sufrió Almansa 
con el cierre de Calzados Coloma en 1954. Ambas 
empresas: Coloma y Bimbo han sido representación 

de la actividad industrial pero en su vertiente más 
moderna e innovadora. Es evidente que la situación 
de Almansa hace 55 años, aún convaleciente de la 
autarquía, -nefasta política económica del primer 
franquismo-, agravada además por una injusta 
decisión política de favorecer a Calzados Segarra en 
detrimento de Coloma, llevó al matadero a una em-
presa pionera que había superado diversos avatares, 
entre ellos la crisis mundial de 1929. Pero Coloma 
no pudo zafarse del cerco político que le impuso el 
régimen franquista por oscuras deudas del pasado. 
El luctuoso cierre de Coloma condenó a toda una 
población y abocó a la inmigración a otros núcleos 
zapateros, a cientos de familias almanseñas que ya 
no volvieron.

En el panorama actual, los trabajadores desem-
pleados tienen una cierta cobertura, aunque el peso 
de la ayuda recae en las familias; por otro lado, las 
previsiones más pesimistas presumen que la recupe-
ración de la crisis se dará a lo largo del 2010, ¡ojalá 
que antes! Pero pese a mi acendrado optimismo, 
no puedo evitar recordar una evocación que oí a D. 
Luís de Miguel al llegar a Almansa tras el cierre de 
Coloma, cuando leyó en un cartel al lado del Bar 
Valencia: “Se vende este pueblo, llaves en mano”.    

Se repite la historia

124. 19-11-2009
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Uno de mis últimos comentarios del pasado curso, 
concretamente el del 4 de junio, terminaba con las 
siguientes palabras: “la nómina de almanseños con 
historia, no estaría completa si no aludiéramos a 
Herminio Almendros, maestro, pedagogo y escritor 
nacido en Almansa en 1898, víctima de la Guerra 
Civil que sufrió como tantos otros un penoso exilio 
en el que le sorprendió la muerte un año antes que 
a Franco, pero cuya huella ha perdurado en decenas 
de libros con los que se han escolarizado y formado 
cientos de miles de niños de todo el mundo, funda-
mentalmente en América Latina. No puedo ocultar 
mis simpatías por este almanseño universal y me pre-
gunto ¿cómo es posible que publicada su vida y obra 
desde 1998, no hayamos  sido capaces de dar a luz 
esa Fundación Herminio Almendros que nos permita 
a los almanseños reivindicar su memoria?”

Seis meses después se ha subsanado ese déficit 
cultural. Ello ha sido posible gracias a un reducido 
número de personas que han dado muestra de su te-
són y perseverancia. En esta relación hay que incluir 
a Mª Carmen Valmorisco que era la concejala de 
cultura en 1998, cuando se conmemoró el Centena-
rio del nacimiento de Herminio Almendros, momento 
en el que Almansa comenzó a reivindicar su figura; 
Rafael Piqueras que, desde su proverbial discreción, 
fue, en la práctica, el comisario de la Exposición 

conmemorativa que sirvió para conocer al personaje 
y su ingente obra; Belén Piqueras, gracias a cuyo 
compromiso personal se contactó con la hija y alba-
cea del legado depositado en Cuba. Toda esta labor 
se recogió en dos libros editados por el Ayuntamien-
to en la Imprenta Municipal en 1998 y 2001 que se 
tradujeron, entre otras cosas, en imponer el nombre 
de Herminio Almendros a un instituto de secunda-
ria  almanseño. Desde entonces, pese a distintas 
iniciativas universitarias que han reconocido su 
prestigiosa labor, faltaba materializar, en Almansa, el 
reencuentro entre el legado intelectual del personaje 
y la ciudad que lo vio nacer.

Este merito hay que atribuírselo al actual equipo 
de gobierno y, -singularmente al Titular de Cultura-, 
que ha anunciado el proyecto de Fundación que 
esperamos sea una próxima realidad. Por de pronto, 
una misión cultural almanseña acaba de regresar 
de Cuba con el legado documental de Herminio 
Almendros. 

Pero quisiera terminar apuntando una sugerencia: 
que esa Fundación se cree cuanto antes para que, 
Sergio Almendros, -el hijo que reside en Almansa-, 
pueda asistir como testigo de excepción a ese acto 
con el que nuestra ciudad pueda enorgullecerse, 
una vez más, de su carácter pionero en enjugar una 
deuda histórica.

Fundación Herminio Almendros

125. 03-12-2009
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La educación vuelve a ser noticia. Si hacemos 
buena la máxima de que un país que invierte en 
educación garantiza su futuro, debemos convenir 
que quizá, en esta ocasión, el inicio de conversacio-
nes entre los dos principales partidos, se traduzca en 
alejar la lucha política de este campo tan sensible 
para el porvenir.

La Historia reciente recoge diversos episodios 
de confrontación en el terreno educativo y muestra 
como los movimientos de renovación y progreso se 
han topado con fuerzas reaccionarias que no han 
permitido su arraigo. Una de esas ocasiones la encar-
nó la Institución Libre de Enseñanza, relacionada con 
la Residencia de Estudiantes y con la Junta de Am-
pliación de Estudios. Tres organismos que intentaron 
aproximar el sistema educativo español a Europa, 
introduciendo innovaciones y potenciando las salidas 
al extranjero de los jóvenes titulados universitarios. 

Lo que ignorábamos es que uno de esos jóvenes 
fue Herminio Almendros que, en 1925, solicitó una 
plaza para enseñar español en Escuelas de magiste-
rio francesas cuando estaba en el último curso de la 
Escuela Superior de Magisterio de Madrid, institu-
ción de elite, relacionada con la Institución Libre de 
Enseñanza. 

De la brillante trayectoria del maestro almanseño 
en esta escuela, -que equivaldría a lo que ahora 
son facultades de pedagogía-, es buena muestra la 

certificación que acompañó, donde figuraba con el 
número dos de su promoción, donde finalmente se 
licenciaría como número uno. Culminar los estudios 
en esta Escuela daba derecho a obtener plaza en 
una escuela de magisterio, lo que se concretó en 
su nombramiento como Auxiliar de Ciencias en la 
Escuela Normal de Santiago de Compostela, con 
un sueldo anual de 1500 pesetas. Este “horizonte 
gallego” no se materializó porque nuestro paisano, 
para entonces, había encontrado el amor de su vida, 
María Cuyás, compañera en la misma Escuela Supe-
rior. Ambos encontraron trabajo en Villablino donde 
se casaron años antes de trasladarse a Barcelona, 
como ellos deseaban.

Este pasado fin de semana he evocado estos 
recuerdos al tener la oportunidad de visitar el actual 
Museo de Artes Decorativas en Madrid, muy próximo 
al Museo del Prado, que albergó de 1909 a 1932, la 
Escuela Superior de Magisterio, institución que en-
carnó durante el periodo de su funcionamiento, las 
más altas cotas de excelencia educativa en un país 
muy atrasado respecto al resto de Europa occidental. 
En esta época, la mayoría de los jóvenes se veían 
precisados a abandonar las escuelas y trabajar para 
auxiliar a sus familias. Casi ochenta años después, 
nuestro país se ha incorporado al club de los países 
opulentos, donde paradójicamente, ahora que exis-
ten los medios educativos, casi un tercio de nuestros 
jóvenes no quieren estudiar. ¡Qué cosas! 

Tras las huellas de Herminio Almendros

126. 21-01-2010
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Muchos de los que ya peinan canas o no pei-
namos nada, recibimos la impronta de la entonces 
naciente televisión. En tardes como las de ahora, 
donde anochece pronto y el frío arrecia, la televisión 
cautivaba la atención de los niños con programas 
legendarios como “Barrio Sésamo” y su famosa 
canción de sintonía: “Un globo, dos globos, tres 
globos, … la Tierra es un globo donde vivo yo”, como 
sin duda muchos de los oyentes aún recordaran. No 
sé por qué, pero cada vez que me preguntan por el 
tema del museo local, viene a mi mente el dichoso 
sonsonete. Pero permítanme que me explique. 

	 La idea de promover un museo local y/o 
comarcal en Almansa, ya ha cumplido veinticinco 
años y todavía no se ha materializado, pese a ser 
un tema recurrente en los programas electorales de 
casi todos los partidos en las elecciones municipales 
desde, al menos, 1987. Pese a las buenas palabras, 
nunca pudo desarrollarse este querido proyecto de la 
Asociación Torre Grande, si bien se dio un importan-
te salto adelante cuando Mª Carmen Valmorisco, 
entonces Concejala de Cultura y Primer Teniente de 
Alcalde, encargó un proyecto museístico a un equipo 
de expertos encabezado por el almanseño Jose Luís 
Simón.

 Este ambicioso e ilusionante proyecto se pre-
sentó públicamente en diversos foros y obtuvo una 
excelente acogida, pero, tras deshacerse la coali-
ción gobernante del PSOE e IU, cayó en el olvido y 
supongo que permanece olvidado en algún cajón del 
despacho de alcaldía. Cuando hace casi dos años 
se celebraron las últimas elecciones municipales y el 
PSOE perdió la alcaldía, el nuevo equipo de gobierno 

pareció interesado en impulsar el proyecto y se die-
ron pasos para concretarlo pero, dos años después, 
el proyecto inicial de crear un moderno museo local/
comarcal que, dotado de funcionales medios tecno-
lógicos, naciese con la pretensión de atraer visitantes 
de toda España y, singularmente, de las áreas coste-
ras donde se concentra el turismo yace olvidado. Este 
proyecto pretendía integrar en varias salas diversos 
aspectos importantes y complementarios que abarca-
ban desde el medio físico, el poblamiento histórico, 
-sobre todo desde época medieval (de lo que queda 
como mudo testigo el Castillo)-, el salto a los libros 
de Historia con la Batalla de Almansa y terminase 
con la industrialización ligada al calzado, donde 
destacan algunas páginas históricas casi legendarias 
ligadas al apellido Coloma.

	 Se trataba, en suma, de generar un nuevo 
servicio sociocultural que descongestionase la Casa 
de Cultura y promoviese una programación cultural 
propia, partiendo de la convicción de que, en ocasio-
nes, la iniciativa de promoción de nuevos servicios, 
debe partir de la oferta, -en este caso el Ayuntamien-
to, la Diputación y la Junta de Comunidades-, en 
aras a dar un salto exponencial no sólo en cantidad, 
si no, sobre todo en calidad sociocultural (véase el 
ejemplo de la moderna biblioteca del Centro 11 de 
marzo). Por el contrario, lo que ahora se dice es un 
proyecto inconcreto de entremezclar diversos temas 
como la Escuela, Santiago Bernabeu, a lo que habría 
que sumar la Batalla de Almansa. No puedo ni debo 
opinar más sobre proyectos aún no definidos, pero 
en su concepción, más que un proyecto unitario, pa-
rece tratarse de un museo, dos museos, tres museos. 
¿Será realidad?

Un museo, dos museos, tres museos

127. 28-01-2010
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El siglo XXI avanza inexorablemente. Los que na-
vegamos vitalmente entre el siglo pasado y el actual, 
vemos día a día como desaparecen iconos de un 
pasado legendario: Leo en la prensa que el Gobierno 
reforma la Ley de Costas para poder instalar hoteles 
y bares en los faros, con el fin de salvar del aban-
dono 187 torres. Una sabia decisión que parte de 
una triste realidad: los edificios que no tienen uso, 
experimentan un claro deterioro. Habrá que estudiar 
cuales son los usos más adecuados y legislar sobre 
los procedimientos, pero buscar funciones alternati-
vas a las tradicionales ya en desuso con los moder-
nos GPSs, es explorar una nueva vía, posiblemente 
la única.

En la llanura almanseña, el Castillo de Alman-
sa constituye una especie de faro que atrae a los 
viajeros que navegan por la moderna autovía que 
atraviesa nuestro territorio. Su fotogénica imagen, 
sin duda uno de los castillos más fotografiados 
de España, es un cebo en el que se enredan un 
importante número de turistas que, con la idea de 
visitarlo, recalan en nuestra ciudad más o menos 
tiempo. Alargar la amplitud de ese lapso temporal, 
lo que supondría aumentar el gasto de los visitantes, 
es la tarea pendiente que todavía no hemos resuelto. 
En este punto, la existencia de un museo como 
núcleo de dinamismo cultural y turístico debe jugar 
un importante papel, pero hasta tanto se concrete 
ese proyecto, el gran foco de atracción turístico de 
Almansa sigue siendo el Castillo.

Este edificio nos ha acompañado a los almanse-
ños desde el principio, pues en él está el origen de la 

ciudad. Desde que el edificio fue usado como castillo 
han pasado muchos siglos, tantos, que las formas 
de vida que lo hicieron necesario, y por tanto útil, 
han desaparecido. Su mera supervivencia es casi un 
milagro ya que, como se publicó en “Musulmanes y 
cristianos en Almansa” (Asociación Torre Grande y 
Ayuntamiento de Almansa, 1999), el Ayuntamiento 
de Almansa en 1911, solicitó a la Diputación autori-
zación para demoler el castillo con el fin de facilitar 
la explotación como cantera de yesos del cerro del 
Águila. Felizmente, la intervención de las Reales 
Academias de Historia y Bellas Artes, impidió la 
demolición a la vez que se aprobó la declaración de 
Monumento Arquitectónico-Artístico el 2 de febrero 
de 1921. Pero hubo que esperar hasta los años 60 
del pasado siglo para que se iniciase un proceso de 
consolidación y/o invención de lo que quedaba del 
mismo.

Pero el hito más importante en su historia recien-
te es la aprobación y aplicación del Plan Director de 
Conservación, Recuperación y Puesta en Valor del 
Castillo de Almansa del año 2001 que tiene como 
objetivo buscarle un uso compatible con las formas 
originales, y acorde con las necesidades de esta nue-
va sociedad. Se trata de adecuarlo a las demandas 
de nuestra sociedad actual para que se pueda usar 
y que, no solo no resulte costoso su mantenimiento, 
sino además, se convierta en un elemento dinamiza-
dor de actividades económicas, sociales, culturales, 
a la vez que rentable. Es, en suma, nuestro “faro 
mesetario” que debemos preservar de su histórico 
abandono.

Nuestro faro mesetario

128. 08-04-2010
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Acababan de terminar las fiestas de mayo de 
1941 de las que Miguel Juan Pereda ha dejado 
una magistral crónica en su página web (http://
historiadealmansa.usuarios.tvalmansa.com), fueron 
las fiestas en las que lo primordial fue el reparto de 
raciones a un total de 6.000 ciudadanos. Si tenemos 
en cuenta que la ciudad tenía entonces 16.000 
habitantes, un mínimo de un 37% de los vecinos 
estaban inmersos en el umbral de la pobreza. Fue en-
tonces cuando D. José Conde acogió a sus primeros 
alumnos que acudieron a su domicilio a cambio de 
una modesta cuota. 

El pasado viernes un grupo de ex alumnos  se 
reunió en este mismo estudio para recordar las 
vivencias de su antiguo maestro. Allí se evocó el 
carácter moderno de sus enseñanzas con salidas al 
campo donde se hacían prácticas de botánica, de 
matemáticas o, como se dice ahora, de conocimiento 
del medio. Tal y como testimoniaron Pascual Pinto y 
Pascual Ruano.

En la escuela particular de ese maestro republica-
no condenado a la indigencia y a 20 años de cárcel, 
luego rebajados a 6 y finalmente reducidos a 2, los 
valores de la solidaridad y de la ayuda al prójimo 
seguían vigentes pese a la miseria imperante; allí, las 
niñas, con un programa de estudios diferentes de los 
niños, -tal y como mandaba el nuevo régimen-, apren-
dían, pese a todo, a pensar, tal y como testimonió 
Celia Sáez; en esa escuela donde en verano el calor 
apretaba, los niños se conformaban con el consuelo 

del maestro que evocaba las altas temperaturas a 
las que estaban sometidos los ejércitos británico y 
alemán que se enfrentaban por entonces en el Norte 
de África; en la escuela de D. José, los alumnos, -muy 
motivados por un maestro sabio y experimentado-,  
competían entre ellos por los puntos que se daban 
a los que respondían con acierto a las preguntas. La 
recompensa a la que aspiraban era canjearlos por 
algún libro que les regalaba D. José. 

Pero D. José Conde, un maestro que comenzó 
su andadura profesional en 1898, con 21 años en 
Viveros, en un pueblecito de la Sierra de Alcaraz que 
le tributó un gran homenaje en 1965, -como recordó 
José Ibáñez-, mucho antes de su rehabilitación social, 
-para la que tuvieron que pasar casi 25 años-, era 
un hombre apenado al que Pascual Martínez, uno 
de sus alumnos, vio llorando, suponemos que de 
impotencia: a la muerte en la guerra de uno de sus 
hijos, habría que añadir la reclusión de los otros dos 
hijos varones y, sobre todo, la muerte de su esposa, 
Dña. Elisa Gallego, también maestra represaliada, 
a la que no volvió a ver viva, mientras él cumplía su 
pena en Santander.

En estas fechas en las que suenan los primeros 
ecos festeros y en que también hace casi 80 años 
que el país se entusiasmó con la democracia republi-
cana, conviene recordar a esos maestros que enten-
dieron su profesión como un verdadero apostolado 
laico, gracias a los cuales se formó una generación 
de españoles que son, para todos nosotros, un claro 
ejemplo de las virtudes de la buena educación.

Recordando a José Conde

129. 15-04-2010
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Siempre se ha dicho que nuestra comarca ocupa 
un lugar estratégico en la red de caminos que, desde 
la noche de los tiempos, ha sido testigo del trán-
sito de gentes. Sobre todo en aquel estadio de la 
humanidad en el que nuestros ancestros no tenían 
otro remedio que ejercer el nomadismo, porque se 
sustentaban de los recursos aportados por la caza y 
la recolección. De aquella etapa, llamada Paleolítico, 
no se han hallado restos materiales en nuestro entor-
no, lo cual no quiere decir que no existan, -en cuyo 
caso se hallarían enterrados bajo los sedimentos 
naturales- y , tal vez, pudieran encontrarse. 

Con la información de la que ahora disponemos, 
los primeros pobladores de estas tierras dejaron 
rastro de sus huellas en la famosa Cueva de la Vieja 
de Alpera. Ese lugar mágico fue frecuentado por 
distintas comunidades humanas durante, -se dice 
pronto-, siete mil años, hasta 3.200 años antes del 
presente. 

En ese momento, es decir, unos 1200 años antes 
de Cristo, la Cueva de la Vieja parece caer en desuso 
y se inicia un nuevo estadio de civilización, cuya 
principal caracteristica, es un claro aumento de la 
densidad de población. Sólo en el actual término mu-
nicipal de Almansa, se han hallado 30 yacimientos 
arqueológicos de esta etapa denominada Edad del 
Bronce. 

Pocos siglos después, la llegada a la península 
ibérica, -en el primer milenio antes de Cristo-, de los 

llamados pueblos colonizadores (fenicios, griegos, 
cartagineses y, finalmente, romanos), supondrá que 
esas poblaciones indígenas salgan del subdesarrollo. 
Es el momento de la cultura ibérica estrechamente 
interrelacionada con la presencia de estableci-
mientos comerciales griegos o fenicios, como el de 
Guardamar del Segura. 

El Corredor de Almansa se halla en el punto 
de conexión, -la llamada vía Heraclea, Camino de 
Aníbal o Vía Augusta-, entre el valle del Guadalquivir 
y la costa mediterránea. Muy próxima a esta ruta se 
alzan dos hitos fundamentales en nuestra historia, 
antes de la llegada de los romanos: el Santuario del 
Cerro de los Santos en Montealegre y la ciudad forti-
ficada de Meca, en la cima del Mugrón. Del primero, 
completamente expoliado a finales del siglo XIX no 
se conserva nada, en tanto que Meca, todavía puede 
depararnos nuevas informaciones. Son restos de un 
pasado hasta ahora envuelto en un halo de leyenda, 
pero que en el marco de estas Décimo sextas Jorna-
das empieza a desvelarse. 

Finalmente, aunque sea un balance provisional, 
cabe destacar varias cosas: en primer lugar, el deci-
dido apoyo municipal, singularmente de las áreas de 
cultura y turismo que han puesto a nuestra disposi-
ción los medios materiales y, sobre todo, humanos 
necesarios. Pero, una vez más, la clave del éxito 
de esta iniciativa, es el respaldo de la ciudadanía 
almanseña que nos alienta con su presencia y a la 
que tenemos que estar agradecidos. 

Balance de las jornadas sobre 
“las raíces de Almansa”

130. 20-05-2010
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Aunque no conviene dejarse envolver por la 
nostalgia, de vez en cuando es saludable evocar algo  
de nuestro pasado. Vaya pues dedicada esta colum-
na a los que como yo, nos vamos haciendo mayores  
... Hay ciertas cosas que cuando se las cuentas a 
los jóvenes, te miran con expresión de incredulidad, 
como por ejemplo, que hubo un tiempo, no tan 
lejano, que los mozalbetes de entonces, -chiquillos, 
nos llamaban-, nos dedicábamos, entre otras cosas, a 
“desafiar” a otros jóvenes de otro barrio, a un duelo 
donde nos lanzábamos piedras, -eso sí-, de reducidas 
dimensiones, pero con las que sin lugar a dudas 
corríamos el riesgo de herirnos, -“descalabrarnos”- 
era la expresión que usábamos-. En estas luchas 
“vecinales”, los adversarios más temidos eran los casi 
legendarios “castilleros”.

Por si hay algún despistado, conviene precisar que 
estoy hablando de historias de la década de 1970, 
cuando “los porras”, que también eran temibles 
pese a su exiguo número, constituían otra referencia 
obligada en una población que, hasta entonces, no 
comenzó el asfaltado de sus calles.

A partir de entonces, los jóvenes que nos suce-
dieron, se quedaron sin “munición”, a no ser que 

hubiera alguna obra cerca. Por otro lado, la cada vez 
mayor presencia de automóviles en las calles, supuso 
que los chiquillos tuviéramos que cambiar de costum-
bres... Por aquel entonces, también desaparecieron 
juegos muy en boga, pero ciertamente peligrosos, 
como “la lima”, que consistía en lanzar y clavar una 
lima de carpintero, sin el mango de madera, sobre 
una serie de cuadrados o círculos pintados sobre 
la tierra, por cierto que, el último reducto de tierra 
de mi barrio fue la plaza de las monjas que , con el 
tiempo, también sería invadida por el asfalto, ya en 
tiempos de Virginio Sánchez.

 Y, a todo esto, se preguntarán ustedes el porqué 
de tales evocaciones. La respuesta es sencilla, las ca-
lles que circunvalan el castillo ya no son lo que eran, 
un lugar degradado habitado por gentes de humilde 
extracción e incluso marginalidad; por el contrario 
esta zona se está transformando aceleradamente y 
cada vez son más las nuevas edificaciones que se 
alzan en torno a la fortaleza y, lo más importante, 
junto a su envidiable dotación deportiva y cultural, 
empiezan a aparecer establecimientos comerciales 
que dotan de servicios al barrio. ¡Quién lo ha visto y 
quién lo ve!

Castilleros

131. 10-06-2010
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Retomo el contacto con el panorama sociocultural 
almanseño, esperanzado con la noticia de que se 
han iniciado las obras del tantas veces reivindicado 
Museo. Más de veinticinco años después, arranca 
un proyecto que aún está pendiente de concreción: 
¿qué colecciones albergará? ¿cómo contribuirá a 
dinamizar la vida cultural de Almansa y su comarca? 
¿cómo se gestionará?... son algunos de los interro-
gantes que surgen a vuela pluma. En cualquier caso 
nadie podrá negar que este proyecto, largas décadas 
demandado por la Asociación Torre Grande, arranca 
gracias al interés del Grupo municipal Independiente 
al que debemos dar un cierto voto de confianza. Toca 
ahora definir y concretar el proyecto. En esta tarea 
felizmente somos varios los colectivos que estamos 
dispuestos a dar asesoramiento para que nuestros re-
presentantes políticos puedan alumbrar un proyecto 
consistente capaz de trascender el ámbito local.

En este sentido, algunos pensaron en Santiago 
Bernabeu, un personaje nacido en Almansa pero 
cuya figura anclada en el pasado parece que no 
se acomoda bien a los tiempos modernos; por el 
contrario, otros personajes del ámbito intelectual 
como Herminio Almendros alumbraron unos ideales 
que no ha arrumbado el paso del tiempo. Su apuesta 
decidida por los valores de la educación y la cultura 
como vehículos para el progreso de la humanidad, 
siguen siendo valores del presente y, lo que es más 
importante, del futuro. Además, el reciente falleci-
miento de su hijo Sergio en Almansa y el prestigio 
que aún suscita el trabajo cinematográfico de su otro 

hijo, -Néstor-, el primer español que obtuvo un Oscar 
de Hollywood, refuerzan la importancia y la trascen-
dencia del legado Almendros en Almansa.

Como prueba de su vitalidad, me gustaría com-
partir con Ustedes una información: la relativa al 
hecho de que se está grabando un documental sobre 
la figura de Néstor Almendros con los testimonios de 
prestigiosos personajes del mundo cinematográfico 
y que ese ilusionante proyecto se nutre, entre otras 
cosas, de importantes documentos que se conservan 
en Almansa que, con el Museo, podrían ser dados a 
conocer. Se trata de una historia apasionante y, so-
bre todo, tremendamente humana… Como muestra, 
un botón: los siguientes versos corresponden al libro 
de poemas “Intersticios” publicado en Barcelona en 
1931 por Luis Albertos González, escritor almanse-
ño que formó parte de la Generación del 27 y que 
dedicó a su amigo Herminio Almendros:

Néstor: tu padre ya te lo dio todo:
vida, y nombre, que es espacio,
vereda para ir por el mundo.

Ya no puede, aunque quiera darte más.
Eres tú el que a tu nombre
colmarás de sustancia,
letra a letra, trazándolo
en el limpio cuaderno de la vida.

(...) Te llamarás entonces como quieras
-tu vida estará llena de tu nombre, 
tu nombre estará lleno de tu vida-,
y serás inmortal. (...)

Almendros en Almansa

132. 23-09-2010
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Andaba yo meditabundo sobre qué tema tratar 
esta semana, cuando se me ocurrió consultar las 
efemérides del mes de octubre. Tal día como hoy de 
1958, fue elegido Papa el cardenal italiano Angelo 
Giuseppe Roncalli, que escogió el nombre de Juan 
XXIII. Este Papa, junto a su sucesor, Pablo VI, fueron 
los impulsores de una intensa reforma con el objetivo 
de que la Iglesia Católica se adaptase a los nuevos 
tiempos. Supongo, aunque no lo he investigado, que 
las calles que en Almansa llevan sus nombres, próxi-
mas a las vías del tren, se urbanizarían en la época 
del Concilio Vaticano II (1959-1965). 

La generación de 1960, no conocimos la iglesia 
preconciliar, ya saben aquella en la que los curas, 
curas de sotana, oficiaban la misa en latín de espal-
da a los fieles. El Concilio Vaticano II pretendió un 
aggiornamento o puesta al día de la Iglesia. Como 
gesto simbólico, Juan XXIII renunció tanto al uso de 
la tiara o corona papal como al de la silla gestatoria, 
en la que los papas eran portados a hombros.

Pero les confieso que junto a todo lo anterior tal 
y como se refleja en los libros de historia, yo quería 
hacerme eco de algunos trazos de nuestra historia 
local. Ya sabíamos que tras el triunfo de Franco en la 
Guerra Civil y la instauración de su régimen nacio-
nal-católico, la asistencia a las iglesias los domingos 

y fiestas de guardar, fue impuesta a la sociedad. 
Hasta el punto que la policía y la guardia civil 
patrullaban esos días para mandar a misa a los que 
se despistaban o, más bien, se resistían. La sorpresa 
fue que el otro día, en la concurrida sauna de la 
piscina municipal, fui testigo de una conversación 
en la que un antiguo monaguillo diplomado, nos 
contaba sus recuerdos de juventud en un periodo 
aproximadamente comprendido entre 1955-1965. 
Una ciudad provinciana, como la que magistralmen-
te retrató Juan Antonio Bardem en su película “Calle 
Mayor”(1956), en la que los conocidos como “los 
porras” se encargaban de perseguir a los almanseños 
que intentaban escabullirse de cumplir con su obli-
gación dominical. Días grises en los que unos pocos 
privilegiados podían disfrutar del vermú antes del 
almuerzo, mientras que hacían planes para la tarde 
de fútbol en el campo de la Glorieta y el cierre de la 
jornada festiva en el Teatro Regio o Cine Coliseum 
con sus sesiones dobles de cine, separadas por el 
NODO.

Historias de una época reciente en la que se con-
jugaban la precariedad de unas condiciones de vida 
humilde, por no decir pobre, con la fuerte motivación 
que impulsaba a los jóvenes de las familias de clase 
media, a realizar unos estudios que permitiesen el 
ascenso en la escala social…  ¡O tempora, o mores! 

A misa con los porras

133. 28-10-2010
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El libro que se presenta el viernes 26 a las 19,30 
horas en la Casa de Cultura, subsana una deuda his-
tórica con dos generaciones de almanseños. Cuando 
en 1908 se crea la Escuela de Artes y Oficios de la 
que D. Adolfo Sánchez Megías fue director durante 
más  de tres décadas, Almansa era una población 
subdesarrollada donde pese a la aparición de las 
primeras fábricas, la mayoría seguía malviviendo 
de unas tierras poco fértiles sobre las que, periódi-
camente, se cernía la amenaza del hambre. En esas 
circunstancias, cualquier ingreso adicional, como el 
que aportaban los niños con sus magros sueldecillos 
de aprendices o apacentadores de ganado, facilitaba 
la proliferación del analfabetismo, del que todavía se 
lamentan nuestros mayores que, prácticamente, no 
tuvieron infancia.

La Almansa de hace un siglo superaba ya las 
11.000 personas, contaba con seis fábricas de calza-
do y un incipiente movimiento obrero que inauguró 
en 1909 la Casa del Pueblo. Los anuarios de la 
época registran la presencia de dos fotógrafos, dos 
imprentas, tres fondas, cuatro casas de huéspedes y 
cuatro mesones. Además, la ciudad publicaba dos 
periódicos: “La Opinión” y “El Candil” que inició su 
andadura con los Reyes Magos de 1910, pero que a 
las pocas semanas dejó de publicarse, seguramente 
porque como escribió su editor, Ignacio Puigmoltó, 
“en Almansa o no pasa nada, o no se puede decir lo 
que pasa”.

Con la libertad que instauró la República, ya 
se pudo decir lo que pasaba, pero la guerra civil 
arrumbó el régimen de libertades, a la par que la 
interminable posguerra trajo su secuela de ham-
bre. En esas décadas sombrías de 1940 y 1950, 
donde los recursos familiares eran los justos para ir 
sobreviviendo, era impensable que muchos jóvenes 
pudieran completar su formación académica fuera 
de Almansa. En esas circunstancias es cuando realza 
su protagonismo la Escuela de Artes y Oficios donde 
muchos jóvenes pudieron formarse en distintas disci-
plinas, diversas y distantes, desde pintura o escultura 
hasta contabilidad o cálculo mercantil. Son muchas 
las personas que todavía me paran y evocan la figura 
de mi padre, Pascual Gómez, que fue profesor de 
dibujo y pintura en esa escuela.

Pero el libro no sólo rescata este importante seg-
mento de nuestra historia. Además rinde homenaje y 
reconocimiento a otros pioneros, como los que desde 
el campo de la fotografía inmortalizaron a varias 
generaciones de almanseño, o a los pintores que han 
paseado el nombre de Almansa por los más diversos 
escenarios nacionales o internacionales. De entre las 
diversas trayectorias artísticas analizadas, destaca la 
figura de José Luis Sánchez que vuelve a la ciudad 
que le vio nacer, para ser reconocido como almanse-
ño ilustre y homenajeado por el centro de enseñanza 
que lleva su nombre.

Arte contemporáneo en Almansa

134. 25-11-2010
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Alfonso Hernández Cutillas es un escritor yeclano 
que se enamoró de Almansa gracias a una almanse-
ña, de nombre Belén, -no podía ser de otra manera-. 
Su curiosidad intelectual, de la que ya había hecho 
notable gala en Yecla, le llevó muy pronto a con-
tactar con los círculos culturales almanseños. Fue 
galardonado en los Premios Casa Grande que promo-
vían el Ayuntamiento y la Asociación Torre Grande. 
Posteriormente publicó su libro dedicado al Coronel 
Arteaga, -héroe local que da su nombre al popular 
Pasaje- que tuvo mucho éxito. Cuatro años después, 
nos presenta esta nueva obra con la cual se cubre un 
campo de investigación prácticamente inédito: el del 
callejero almanseño. 

Seguramente este libro difícilmente se hubiera 
concretado sin el apoyo del Archivo municipal y de 
la Imprenta municipal, que han experimentado una 
importante modernización de la mano del actual 
titular de cultura, Alfredo Calatayud. Esta importan-
te apuesta en infraestructura cultural nos permite 
afirmar que el Ayuntamiento de Almansa se ha 
convertido en un referente envidiable en cuanto al 
volumen y la calidad de los libros publicados. Esta 
amplia relación en la que la Asociación Torre Grande 
tiene cierta responsabilidad, ha permitido generar 
una amplia y diversa bibliografía que se traduce en 

el alumbramiento de nuevas publicaciones que com-
pletan y enriquecen la biblioteca de temas locales, 
de la que todos los almanseños debemos sentirnos 
orgullosos.

La tarea que emprendió ya hace años Alfonso 
Hernández, para gestar este libro, se revela  útil 
y necesaria ya que, por un lado responderá a la 
curiosidad de todos los que alguna vez nos hemos 
preguntado el porqué de tal o cual denominación, 
pero porque, además, nos debe llevar a reflexionar 
sobre la conveniencia de que este catálogo de 
denominaciones pueda ejercer un papel importante 
en la profundización de hábitos y valores democrá-
ticos. Treinta y dos años después de promulgarse la 
constitución, la igualdad entre hombres y mujeres 
sigue siendo una asignatura pendiente y el callejero 
no debe obviarse en esta lucha simbólica por la 
igualdad. Este y otros valores deben de conjugarse 
para dotar a las nuevas calles de denominaciones 
que ensalcen valores democráticos encarnados en 
personas ejemplares, de forma que la curiosidad de 
los más jóvenes les lleve a preguntarse quiénes son 
y qué hicieron. Ojala que esa saludable curiosidad 
permita la pervivencia en el tiempo de esos valores y 
el recuerdo de las personas que los representaron.

Las calles de Almansa

135. 23-12-2010
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El callejero es parte de nuestro patrimonio pasa-
do, presente y futuro. En él se manifiestan las señas 
de identidad de una población. Como nos informa 
Alfonso Hernández Cutillas en el libro que se presen-
tó el pasado 21 de diciembre, las primeras denomi-
naciones tuvieron un carácter popular y espontáneo 
relacionado con algún oficio concreto, la residencia 
de algún personaje notable o la presencia de un 
edificio singular de uso civil o religioso. El primer 
callejero del que tenemos conocimiento, corresponde 
a un padrón de vecinos del año 1665. De las 24 
denominaciones que se recogen, han llegado hasta 
la actualidad justo la mitad (12). Se trata de las 
calles: Hospital, San Juan, La Rambla, Nueva, Martín 
Ferrero, Corredera, Del Campo, Calvario, Pedro Leal, 
Morería, entre otras. Estas son las denominaciones 
de calles más antiguas que han pervivido frente a los 
avatares de los siglos siguientes. 

A finales del siglo XVIII,  la religiosidad tradicio-
nal deja constancia en multitud de calles y plazas, 
siendo la de Buen Suceso, la más antigua de esta 
temática; a finales del siglo XIX la Historia se puso 
de moda y los nombres de reyes, políticos y militares 
del nuevo sistema político, el liberalismo, impreg-
naron nuestro callejero: Alfonso X el Sabio, Doña 
Violante, el Rey D. Jaime, de los primeros; Mendizá-
bal, el Duque de la Victoria, o Méndez Nuñez, de 
los restantes; curiosamente, según recoge Alfonso 
Hernández, entre 1902 y 1904, dos calles tan emble-
máticas como la del Campo y la Corredera, cambian 
sus nombres por los de Castelar y Pi y Margall, ex 
presidentes de la I República, fallecidos por enton-

ces. Ese rasgo de generosidad con los desaparecidos, 
tiene también otros múltiples ejemplos: Es el caso de 
Niceto Cuenca (1918), Aniceto Coloma (1921), Pablo 
Iglesias (1926, en plena Dictadura del General Primo 
de Rivera), Ramón y Cajal (1936), Mariano Benlliure 
(1948, en época de Luis de Teresa), José Rodríguez 
Ruano (1957, siendo alcalde Pascual Rodríguez) o 
de Marcelino Camacho, según acuerdo del Pleno 
municipal, pendiente de ejecución. 

Con la II República se eliminaron todas las de-
nominaciones de carácter religioso o monárquico a 
favor de figuras del republicanismo o del socialismo. 
Al término de la Guerra Civil, desaparecieron todas 
ellas recobrándose algunos nombres tradicionales e 
incluyendo 11 generales y 3 líderes políticos desapa-
recidos del bando victorioso (José Antonio Primo de 
Rivera, Calvo Sotelo y Onésimo Redondo).

En 1975, el año en que murió Franco, Almansa 
contaba con 106 calles. Con la llegada de los ayun-
tamientos democráticos en 1979, se cambiaron los 
nombres de las calles que evocaban la Guerra Civil y 
la Dictadura de Franco y, en su lugar, se recuperaron 
la mayoría de las denominaciones tradicionales a la 
vez que comenzó la escalada de nombres de literatos 
y personajes relacionados con la cultura o la educa-
ción. Pero lo que más abunda son los escritores: 37, 
de los que sólo 8 son mujeres. Además, de los 23 
nombres femeninos presentes en el callejero, sólo 2 
corresponden a mujeres almanseñas. Lo cual fija una 
tarea que habrá que ir subsanando con el paso del 
tiempo.

Los valores del callejero

136. 13-01-2011
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La designación de Francisco Núñez como candi-
dato del Partido Popular a la alcaldía de Almansa es, 
sin duda, la noticia política de la semana. Conocí a 
Francisco Núñez como alumno de 2º de Bachillerato 
en el IES José Conde en el curso 1999-2000, justo 
cuando el centro conmemoraba los XXV años de su 
creación. Ya entonces destacaba entre sus compañe-
ros por su madurez intelectual y, sorprendentemente 
en esas edades, por su clara y definida vocación 
política, pero, por encima de todo, era un líder reco-
nocido y actuaba como tal.

Por aquel entonces el IES José Conde destaca-
ba en la participación en un concurso de debate 
(“Foroidea”), que organizaba Caja Madrid,  y donde 
quedó varias veces consecutivas campeón provincial 
y finalista autonómico. Es curioso repasar el tema 
de debate de aquel año: “¿Propician las nuevas 
tecnologías de la información las desigualdades 
sociales?” y cómo diez años después, conceptos 
como el teletrabajo han sido titulares en los medios 
de comunicación esta misma semana (“Funcionarios 
de Justicia del País Vasco ensayan el teletrabajo”. El 
País, 18-1-2011). Como habrán supuesto, Francisco 
Núñez formaba parte del equipo escolar que junto 
a Mª Ángeles Gil,  María Martín y Virtudes Villaes-

cusa, representaron al IES José Conde en la final 
autonómica que se celebró en el Salón de Plenos 
de las Cortes Regionales en Toledo. Por cierto, tal y 
como recoge la crónica del acto de Pablo Sánchez 
en el diario electrónico de Almansa Uno Radio, la 
entonces Consejera de Administraciones Públicas, 
Carmen Valmorisco, se acercó a desear suerte al 
equipo almanseño.

Parece mentira, pero sólo han pasado diez años. 
Cuando ahora repaso las fotos de los alumnos de 
aquella promoción, la mayoría de los cuales desarro-
llaron con éxito estudios universitarios, me asaltan 
dos sensaciones contrapuestas: la nostalgia del 
tiempo pasado y el inexorable paso del tiempo. 

Nunca hasta ahora, alguno de los partidos políti-
cos con posibilidades reales de ganar las elecciones, 
había presentado un candidato tan joven, pero a la 
vez con tanta experiencia política, -al menos en las 
filas de su partido-. 

Ya conocemos los principales candidatos para 
las elecciones municipales del próximo 22 de mayo, 
en las que sólo repite como cabeza de lista Antonio 
López. Será un enfrentamiento entre tres generacio-
nes de avezados líderes políticos. Comienza la cuenta 
atrás. 

El candidato
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Todo comenzó hace 80 años, el martes 1 de 
septiembre de 1931, en el Teatro Regio, se celebró 
una “Fiesta de la cultura y la poesía” en la que la Co-
misión de la Prensa periódica en Almansa, designó 
como “Señorita Almansa” a la joven María González 
Más, “encantadora muchacha de clase modesta que 
representaría a la comarca en la Feria de Albacete”. 
En esa velada-homenaje se le impuso una banda 
tricolor con los colores de la bandera republicana.

Según hemos podido conocer por el programa 
del acto, se intercalaron actuaciones musicales de 
la Banda Unión Almanseña y del cantante lírico 
Jerónimo Meseguer, con recitación de poemas por 
los niños Antonio Cuenca y Joaquín  Gil. El acto con-
cluyó con la celebración de un baile en el vestíbulo 
del teatro.

Según parece, la elección de bellas jóvenes como 
representantes de un país, región o ciudad, es una 
práctica que, en el caso de España, se remonta a 
1929, de tal forma que la crónica que les acabo de 
exponer corresponde a los albores de una práctica 
que ha alcanzado el estatus de tradición y ha llega-
do hasta el presente. 

En la sociedad actual que fomenta valores de 
plena igualdad entre hombres y mujeres, no existe la 
unanimidad que se dio en otras épocas sobre la con-

veniencia de estos concursos. Pero, como contraste, 
vean lo que se decía en el programa de 1931 sobre 
los valores que encarnaba la Señorita Almansa: “que 
llevará a la capital la representación, los latidos y 
las emociones –las vibraciones todas- de una Ciudad 
progresiva y europeizada. Espiritualmente esta joven 
es nosotros, los almanseños todos, ¡es la Ciudad!”.

María González Más encontró el amor en un 
ferroviario de Villena y los avatares de esa profe-
sión la llevaron a Tortosa, pero desde allí regresó 
a Almansa para que naciera su hija, a la que puso 
por nombre, Alicia. Ésta con pocas semanas dejó 
la ciudad que la vio nacer en 1951, pero Almansa 
siguió siendo una constante en el pensamiento y en 
los recuerdos de su madre. “Ella era la que siempre 
seguía hablándome de Almansa  y la que en todo 
momento me recordaba que yo era almanseña”. “Mi 
madre nunca olvidó Almansa, y me hablaba de las 
fiestas de 1931, en las que fue elegida “miss” y como 
conservó, desde entonces, el vestido de aquella gala 
y la banda republicana que le fue impuesta… El estar 
ahora aquí es, de alguna manera,  cumplir con un 
último deseo de ella, que falleció sin poder volver” 
… Así se expresaba la escritora almanseña Alicia Gi-
ménez Bartlett, flamante Premio Nadal 2011, cuando 
regresó a Almansa en mayo de 1999 para participar 
en las Jornadas de Estudios Locales.

Conte de Nadal

138. 27-01-2011
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En esta época convulsa en la que nos encontra-
mos, conviene, de vez en cuando, echar  la vista atrás 
para valorar el camino recorrido. En el mes de febrero 
de 1986, el país se encontraba en pleno debate 
sobre la permanencia o no, en la OTAN. 

Almansa se reveló entonces como uno de los 
núcleos más activos en contra de la ratificación del 
ingreso. En ese invierno, -invitados por la Plataforma 
ciudadana Anti-OTAN-, visitaron la ciudad el cantau-
tor José Antonio Labordeta y Antonio Gutiérrez, el 
que a la postre relevaría a Marcelino Camacho en el 
liderazgo de CC. OO.

 En el mes de marzo de ese año (1986), fallecía 
de forma inesperada el concejal y portavoz del Parti-
do Popular en el Ayuntamiento, José Molina. ¿Quién 
podría imaginar que José Molina y Marcelino Cama-
cho quedarían unidos para la posteridad prestando 
sus nombres al nuevo callejero en la ampliación del 
Polígono industrial? Además, estos dos nombres se 
completan con una extensa relación de empresarios 
almanseños que contribuyeron decisivamente a 
promover tanto el desarrollo económico de la ciudad 
como  a su proyección en el extranjero. Se trata de 
una iniciativa que ha sido unánimemente aceptada 
en el último Pleno municipal y que debería acom-
pañarse con una recopilación  de algunas imágenes 
fotográficas y de referencias biográficas de su trayec-

toria profesional. De esa forma, Almansa podría con-
tinuar la labor emprendida por otras ciudades como 
Albacete o Alicante que han adquirido la práctica de 
acompañar los rótulos de sus calles con breves notas 
que enriquecen el callejero e ilustran a la ciudadanía 
sobre el porqué de esas denominaciones. El éxito 
que parece acompañar la publicación del libro de las 
calles de Almansa, sugiere y justifica el interés por 
este tema.

Por otro lado, la consulta de la extensa bibliogra-
fía que sobre temas locales se ha ido publicando en 
los últimos 25 años, permite encontrar hechos histó-
ricos que quizá convenga rescatar, como por ejemplo, 
la referida al Movimiento Asambleario, una original 
iniciativa de los trabajadores del sector calzado que, 
en septiembre de 1977, demostró la vitalidad del 
protosindicalismo en los albores  de la Transición.

Curiosamente, cumple también 25 años la que 
fue bautizada como la “casa de la pradera”, es decir, 
la nueva y modesta estación de ferrocarril que reem-
plazaba a las magnas instalaciones históricas de 
mediados del siglo XIX que habían sido víctimas de 
un incendio unos meses antes. Paradójicamente, es 
noticia de actualidad, el anuncio de la construcción 
de una nueva estación que, en las proximidades del 
Hospital, se construirá en los próximos meses. ¡Qué 
vueltas da la vida!

Hace veinticinco años

139. 03-02-2011
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A lo largo de nuestra vida, hay una serie de acon-
tecimientos que han marcado nuestra generación: la 
llegada del hombre a la Luna, la muerte de Franco o 
el 23 F, son 3 ejemplos muy representativos. 

La llegada del hombre a la Luna, evoca en mí, la 
reunión de familia y vecinos en torno a la televisión, 
cuando estos aparatos eran todavía un signo de 
distinción social; la muerte de Franco yo la recuerdo 
como el principio de la toma de conciencia política 
tras largos años de ignorancia, pero el 23 F, mantie-
ne el halo mágico y ensoñador que separa al sueño 
de la pesadilla. Seis años después de la muerte de 
Franco parecía que la instauración de la democracia 
en nuestro país era algo irrefrenable y seguro. Los 
acontecimientos de esa tarde-noche forjaron en 
nuestra conciencia ciudadana, tanto el valor y la 
fragilidad de la democracia, como la importancia 
de las actitudes y comportamientos personales en 
el devenir de la Historia. En esa jornada, algunos 
personajes se revistieron de leyenda y otros, por el 
contrario, adquirieron la vitola de villanos.

Los héroes son siempre pocos, la mayoría no que-
remos arriesgarnos en una situación inestable, opta-
mos por actitudes pasivas frente al compromiso y el 
riesgo personal que asumen los protagonistas de la 
Historia. La sociedad española estuvo expectante esa 
noche, pero al día siguiente, una gran metamorfosis 
social se había producido, al tomar conciencia de lo 
que podíamos haber perdido. Ya nada fue igual.

Treinta años después, al recordar ese “instan-
te” como magistralmente hizo Javier Cercas en su 
magnífica novela “Anatomía de un instante”, no sólo 
rendimos tributo de admiración a los héroes cívicos 
de entonces, sino que, sobre todo, reconocemos el 
momento en que adquirimos la madurez democráti-
ca de la que ahora nos sentimos orgullosos.

 ¿Dónde estaba el 23 F? Es una pregunta clave en 
nuestras vidas. Al responderla todos y cada uno de 
nosotros, formaremos un mosaico de respuestas que 
dará como resultado un verdadero tapiz sociológi-
co… Yo entonces era universitario, vivía en un piso 
de estudiantes y fue uno de mis compañeros que 
oía la radio el que nos alertó sobre lo que estaba 
pasando. Recuerdo que cogí la bicicleta y fui a la 
zona de facultades de Blasco Ibáñez, a tiempo de 
ver como se desalojaban los edificios y se apagaban 
sus luces. Comenzaba un largo e imprevisible tiempo 
de espera. A continuación fuimos a Mercadona para 
abastecernos. Ya era tarde, las estanterías estaban 
completamente vacías. Sólo pudimos comprar una 
lata de callos a la madrileña que nunca habíamos 
probado y que días después abrimos y tiramos, por-
que no nos gustó. La última imagen de ese día fue 
reunidos junto al televisor, a la espera del mensaje 
del rey con el que parecía comenzar el fin de este 
episodio histórico. Pero al amanecer del día siguien-
te, ya nada era igual.

El 23 F, ¿Dónde estaba usted?

140. 24-02-2011
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Los Reyes Magos de 1910 trajeron a Almansa 
una nueva publicación: “El Candil. Periódico satírico 
completamente independiente”, una iniciativa edito-
rial promovida por el impresor Antonio Molina que 
retomaba la cabecera de la publicación homónima 
impulsada por Ignacio Puigmoltó en 1897. Con ese 
motivo, Antonio Molina escribió a Ignacio Puigmoltó 
para que participase en el nuevo proyecto. Su res-
puesta llegó también en forma de carta: “Buena idea 
la de usted, mi querido amigo. Pero no por ser buena 
deja de ser aventurada. En Almansa o no pasa nada, 
o no se puede decir lo que pasa”.

El profesor Isidro Sánchez (de la UCLM), en su 
trabajo sobre la Historia y evolución de la prensa 
almanseña (en el libro “Prensa y literatura almanse-
ñas” de la serie Jornadas de Estudios Locales), reco-
gió un listado de más de 70 publicaciones periódicas 
editadas en Almansa hasta el año 2000, en la que 
ya resaltaba como novedad la aparición de un perió-
dico electrónico: www.almansanoticias.com que con 
un atractivo formato y la implicación de un equipo 
de periodistas de la emisora de radio municipal, re-
volucionaron el panorama informativo de la ciudad; 
por entonces llegó también la televisión local, que 
no tardaría en abrir su portal de noticias. Pero tan 

sólo una década más tarde, la presencia de la ciudad 
en Internet ha decaído notablemente, es como si las 
palabras de Ignacio Puigmoltó se reencarnaran de 
nuevo, cien años más tarde.

La actitud de las autoridades municipales ha sido 
históricamente ambigua. Alguno alentó, por ejemplo, 
la creación de “El Pasaje”, boletín municipal en cuya 
redacción destacaba el añorado Luis Albertos Martí-
nez; otros lo dejaron languidecer. 

Cuando hace cuatro años, -tras las elecciones 
municipales-, se produjo el relevo en la alcaldía, la 
emisora municipal de radio destacaba por la gran 
participación ciudadana a través de diversos foros, 
como el añorado “Protestator”, -actualmente desa-
parecido-. Su página web constituía un referente en 
el panorama informativo que, no sólo era un servicio 
público, si no que, además, ofrecía una imagen diná-
mica y plural de nuestra ciudad. 

La reciente aparición de un nuevo periódico 
digital “DeAlmansa.es” llega en un buen momento 
y cubre un cierto vacío informativo. Le deseamos la 
mejor ventura y ojala que pueda sortear esa especie 
de maldición que parece cernirse sobre cuantas ini-
ciativas informativas periódicas se han emprendido 
en nuestra ciudad. ¡Suerte!

Medios de comunicación en Almansa

141. 10-03-2011
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Las noticias e imágenes que llegan de Japón 
nos tienen impresionados y conmovidos. La mag-
nitud del desastre natural sólo es equiparable a la 
escala del sufrimiento humano generado. Si esto 
hubiese ocurrido en cualquier otro rincón de Asia las 
consecuencias hubieran sido inenarrables. Aunque 
todos recordamos el tsunami que arrasó Indonesia, 
la actual catástrofe evoca en mí, un suceso histórico 
colosal, casi rayano en la leyenda: la explosión del 
volcán de la isla de Thera y el posterior maremoto 
que, hace 3500 años, destruyeron la civilización 
cretense. De aquella sólo nos quedan las bellas 
ruinas del Palacio de Cnosos que, según la leyenda, 
encerraba al famoso Minotauro.

La revolución industrial que comenzó en Euro-
pa hace dos siglos, ha dotado a la humanidad de 
medios tecnológicos que parecen preservarnos de los 
embates de la naturaleza, pero muchas veces olvida-
mos que el peor enemigo es nuestra propia arrogan-
cia. Catástrofes como la actual deberían servir para 
hacernos reflexionar.

En este sentido, me gustaría contarles una histo-
ria de la que ahora se cumplen cien años. En 1911, 
el Ayuntamiento de Almansa solicitó a la Diputación 
Provincial, autorización para demoler el Castillo, con 
el argumento de que era un riesgo para las casas 
vecinas por un supuesto riesgo de derrumbe. Ante 
esta inusual petición, la Diputación Provincial envió 

a uno de sus funcionarios que no tardó en descubrir 
que la verdadera pretensión del Ayuntamiento de 
Almansa, era facilitar la explotación de la cantera de 
yesos sobre la que asienta la fortaleza.

Las objeciones de aquel funcionario, -al que tanto 
debemos-, paralizaron las pretensiones ocultas y, pa-
radójicamente, activaron un procedimiento adminis-
trativo previsto en la Ley de Excavaciones y Antigüe-
dades de 1911 que requería pedir informe a la Real 
Academia de Bellas Artes. Ésta envió a la ciudad a 
uno de sus arquitectos más prominentes: don Vicente 
Lampérez que elaboró un ejemplar informe que de-
sarmó las pretensiones municipales. Pero, previnien-
do posibles reacciones futuras a favor de reactivar la 
cantera, don Vicente Lampérez propuso al Ministerio 
de Instrucción Pública, la declaración del Castillo de 
Almansa como Monumento Arquitectónico-Artístico, 
lo que se logró con fecha 2 de febrero de 1921, con 
lo que el castillo de Almansa fue el primero de la 
provincia en obtener este reconocimiento.

Finalmente, valorando que la totalidad de los al-
manseños consideran a su castillo como el emblema 
de la ciudad, me atrevo a proponer la candidatura 
de don Vicente Lampérez, -que evitó que Almansa 
perdiese su castillo-, para que su nombre figure en 
una de sus calles. Y ojala que esta historia ayude a 
las personas que detentan temporalmente el poder a 
obrar con cautela.

El año que Almansa casi perdió su castillo
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Almansa ha ido probando diversas fórmulas en 
sus fiestas. El modelo actual conjuga actos tradicio-
nales –con su atavío manchego característico- con 
la fantasía de las comparsas de moros y cristianos, 
pero en el camino quedaron muchos ensayos que no 
fraguaron, como el intento de implantar Fallas. Fue 
en las Fiestas de mayo de 1936.

En esa época, desde 1931, España era una Repú-
blica. Con su proclamación: la libertad llegó a Espa-
ña y los almanseños estrenaron su primera corpora-
ción democrática encabezada por Aurelio Villaescusa 
Bueno y José Hernández de la Asunción. Cuatro años 
más tarde, nació el periódico “Meca” dirigido por 
Fernando Más y administrado por Antonio Molina. 
De la extensa nómina de colaboradores, destacaban 
algunos nombres como Adolfo Sánchez, José Hernán-
dez de la Asunción, Luis Albertos, Herminio Almen-
dros, José Conde García, Manuel Jordán, Manuel 
Manzanera,  Severino Teruel  o Ricardo Romance.

Desde el semanario Meca se impulsó un nuevo 
modelo de fiestas: “nuestra fiesta es cívica, respe-
tuosa con todos, sin ninguna tendencia religiosa, 
ni antirreligiosa, ni política tampoco (...)” . Pese a 
esta declaración de intenciones, pronto surgieron los 
enfrentamientos entre los defensores de las fiestas 
religiosas tradicionales frente a los impulsores del 
nuevo modelo que fueron ganando apoyos, particu-
larmente entre los jóvenes. Se crearon comisiones 

por barrios y se creo la figura de las “Legionarias del 
Fuego” de entre las que se elegiría a la “Legionaria 
Mayor del Fuego”. El acto tuvo lugar en la noche 
del 13 de julio de 1935, en el campo de fútbol de 
la Glorieta (actual Plaza de Jorge Guillén) y estuvo 
amenizado por la Banda “Unión Almanseña”. 

José Hernández de la Asunción valoraba las 
nuevas fiestas en la Revista de 1936: “(...) Temo que 
por temperamento nuestro que es poco asequible a 
la perseverancia y tenacidad en una empresa cual-
quiera, no se consolide, cual en Valencia y Alicante, 
la costumbre de hacer fallas todos los años (...) pero 
para mí encierran un gran contenido social, ya que 
simbólicamente representan una acertada crítica de 
la sociedad presente, con todas sus lacras e injusti-
cias, frente a la sociedad futura, representada por 
la fuerza del trabajo que rompe cadenas y cruces 
gamadas para forjar una sociedad más justa y más 
humana.”

Nada hacía prever en las fiestas de mayo de 
1936 los sangrientos sucesos que asolarían el país 
tan sólo dos meses después. La sociedad almanseña 
era un ejemplo de pluralidad tal y como reflejan las 
páginas de prensa de la época y la vida social estaba 
protagonizada por una amplia nómina de asociacio-
nes y colectivos del más diverso signo en perfecta 
convivencia.

Fallas en Almansa: 75 aniversario
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El pasado domingo participé en una experiencia 
singular. Se trataba de una actividad ideada por la 
Asociación cicloturista, consistente en la realización 
de una ruta turística por Almansa en bicicleta. Coin-
cidirán conmigo en la originalidad de esta iniciativa 
que congregó a una treintena de participantes que, 
a ritmo de paseo, fuimos visitando diversos lugares y 
edificios singulares aunados bajo un doble prisma: la 
vertiente histórica y la singularidad arquitectónica.

Sabido es que pese a su modesta importancia a lo 
largo de la Historia, Almansa ha ido adquiriendo su 
configuración urbana mediante el solapamiento de 
edificios singulares de diversas épocas. En el centro 
de una extensa llanura, aflora el cerro del Águila, 
donde se han hallado restos de antiguos poblamien-
tos, pero que adquiere un destacado protagonismo 
durante la etapa de la Reconquista. 

Tal y como desvelaremos próximamente, con la 
publicación del libro sobre las raíces de Almansa, los 
antiguos pobladores musulmanes fueron desplaza-
dos por población cristiana que, hasta mediados 
del siglo XV vivía a resguardo de un modesto muro 
o empalizada que, originariamente discurría por la 
calle Castillo, donde se ubicaba la mezquita luego 
habilitada como iglesia. En un segundo momento, 
se extendería hasta las actuales calles de la Estrella, 
San Juan y Huertas que circunvalan a la fortaleza. 

Rebasar esos límites fue una tarea lenta y peligro-
sa, por la proximidad de una traicionera rambla que 
da nombre a la famosa travesía urbana recientemen-
te apellidada “de la Mancha”. Se han documentado 

diversos episodios históricos de inundaciones que 
ocasionaron verdaderas catástrofes como la que 
sucedió en 1580, que acarreó el derribo de más de 
200 casas y numerosas muertes. La conmoción ante 
tales hechos hizo que el Concejo afrontase una com-
pleja obra pública como fue la apertura de un nuevo 
cauce que desviaba el curso natural de las aguas 
hacia la Laguna de San Benito. Ese cauce artificial es 
el que atraviesa el popular puente de Carlos IV.

Almansa contiene en sus calles y parajes un 
verdadero tratado de diversos estilos arquitectónicos: 
el gótico se halla presente en la majestuosa Torre del 
Homenaje y en el interior de la Iglesia de la Asun-
ción; el renacimiento, en la impresionante fachada 
parroquial, donde destaca el bellísimo conjunto 
escultórico de la Anunciación; el manierismo, en la 
enigmática portada de la Casa Grande, en la cual, 
la familia Pina, que encargó su construcción, dejó 
constancia de su ideal de héroe al que asemejarse y, 
éste, no fue otro que Escipión el Africano, el famoso 
general romano que derrotó al legendario Aníbal.

El barroco se propaga por diversos focos: destaca 
la fachada del convento de las Agustinas y la Torre 
de la Iglesia de la Asunción, pero también el conven-
to de los Franciscanos, el antiguo pósito (actual Casa 
de Cultura) y, por supuesto, la iglesia del Santuario 
de Belén.

De la ciudad burguesa de los siglos XIX y XX y 
de la arquitectura contemporánea, hablaremos el 
próximo día.          

Almansa desde la bici I
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El pasado domingo, con una gran participación, 
se celebró el Día del Pedal que discurrió entre otras, 
por la calle Aniceto Coloma. Ésta conocida calle no 
se configuró hasta bien entrado el siglo XIX (1876). 
La adquisición por parte de los Coloma del antiguo 
cuartel de caballería para instalar allí su fábrica de 
calzado, reforzó su protagonismo en la vida de la 
ciudad, además de ser vía del tránsito rodado (en 
conexión con la Corredera). 

En el primer tercio del siglo XX, las familias 
burguesas se instalaron en torno a la actual plaza 
de la Constitución, lo que dio como resultado un 
embellecimiento y transformación urbano que se 
extendió, -en forma de estrella-, desde la plaza hacia 
las calles Aniceto Coloma, Mendizábal, Virgen de 
Belén y San Francisco. De esa etapa quedan ya muy 
pocas casas que aún pueden admirarse, unidas por 
su estilo modernista y por su modesta altura (planta 
baja, principal y cámaras).  

Las penurias acarreadas por el modelo económico 
autárquico impuesto por Franco tras la Guerra Civil, 
abocó al hambre y la miseria de la mayoría de la 
población durante casi dos décadas y no se superó 
hasta 1960. 

Los años del “desarrollismo” consagraron la 
idea del todo vale en aras de una reduccionista 
concepción de progreso. En sólo dos décadas, -las 
comprendidas entre 1960 y 1980-, la mayoría de las 
ciudades de España perdieron las señas de identidad 
preservadas durante siglos, y el país asistió a una 
verdadera carrera por el crecimiento en altura cuyas 
consecuencias aún se lamentan.

En los años 80, con la llegada de los ayuntamien-
tos democráticos, se establecieron normativas para 
regular el desarrollo urbanístico de las ciudades. Pa-
ralelamente, esa etapa de crecimiento económico sin 
precedentes en nuestra historia, ha permitido la apa-
rición de notables ejemplos de arquitectura contem-
poránea de la mano de profesionales sensibilizados 
y comprometidos con su ciudad. Estoy pensando en 
diversos nombres, pero Javier Barrachina y Joaquín 
Alcocel que cumplen 25 años de ejercicio profesio-
nal, son los artífices de algunos edificios que han 
enriquecido el patrimonio arquitectónico y mejorado 
la calidad de vida de sus vecinos, como el Centro 11 
de marzo, -ejemplo de cómo un antiguo edificio in-
dustrial puede preservarse y adaptarse a otros usos-, 
o el Centro Tecnológico o la nueva Cerámica Collado, 
que apuestan por conjugar diseño y funcionalidad. 
Por último habría que destacar la acertada decisión 
que llevó a la apertura de esa especie de bulevar 
denominado “Mirando al tren”, que convirtió en área 
de paseo una zona hasta entonces marginal.

El recorrido en bici en el que participé hace dos 
semanas, también discurrió por el tramo peatonal de 
la avenida José Rodríguez, -un ejemplo de decisión 
valiente-, que  conviene tener presente, ahora que 
se valora la posibilidad de potenciar el uso peatonal 
de la calle de la Rambla. Esperemos que recordar 
nuestra propia historia sirva de inspiración para lo 
que debe y no debe hacerse. 

Almansa desde la bici II
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    Un año más, fieles al compromiso adquirido en 
ediciones anteriores, el Centro de Mayores de Alman-
sa, promueve una nueva exposición en la que reúne 
fotografías y diversos utensilios antiguos, en una 
brillante iniciativa denominada “El baúl del abue-
lo”. Este año, el tema escogido ha sido el referido a 
“Tiendas y bares de ayer”.

Los artífices de esta propuesta han sido varios: 
desde los trabajadores del Centro de Mayores enca-
bezados por su directora, pasando por el concurso 
fundamental del Archivo o la Imprenta  municipal, 
hasta el entusiasmo de algunos voluntarios y 
protagonistas como Juan Cuenca, que han formado 
una verdadera cadena humana, que se ha traducido 
en una completa y variada muestra de una época 
ya desaparecida pero que aún perdura en nuestro 
recuerdo.

Las personas que recorran esta exposición, retro-
cederán en el tiempo. Unos hasta su juventud o su 
niñez y asistirán conmovidos a una serie de escenas 
que creíamos perdidas en el limbo de nuestra me-
moria personal. Conocidos rostros, rincones y calles 
parecen renacer de las cenizas del olvido y agitan 
y sacuden nuestro subconsciente. Retornamos a un 
mundo perdido, -el de nuestra niñez o juventud-, a la 
vez que adquirimos constancia de nuestra frágil con-
dición humana. La mayoría de los protagonistas que 
nos escrutan con su mirada, ya han desaparecido y 
los espectadores que los contemplamos tomamos 

conciencia de la fugacidad  de nuestras vidas.

La variada y completa muestra fotográfica que 
puede visitarse hasta finalizar las Fiestas Patronales, 
no es sólo el recuerdo homenaje de generaciones 
que nos precedieron, sino que, a la vez, se revela 
como una verdadera crónica sociológica de un 
tiempo pasado, en el que la existencia era muy 
precaria y donde los medios materiales eran tan 
exiguos que pueden resumirse en un único concepto: 
subdesarrollo. Nuestros ojos recorren anhelantes los 
mostradores de esas tiendas y puestos ambulantes, 
donde los productos se vendían a plazos, fiados o 
mediante letras de cambio, como magistralmente 
retrató Berlanga en su película “Plácido”.

Los grandes protagonistas de la exposición no son 
tanto las tiendas y bares, -en su inmensa mayoría 
ya desaparecidos o profundamente transformados 
y modernizados-, como las personas que les dieron 
vida. Personas que aunaron tenacidad, coraje, esfuer-
zo y trabajo, mucho trabajo, para sacar adelante a 
sus familias en un entorno social difícil, por no decir, 
empobrecido. Es la crónica de una lucha tenaz por 
sobrevivir y, de vez en cuando, por progresar. En esos 
rostros que nos miran atentos a través del objetivo 
fotográfico, encontramos, sobre todo, la mirada de la 
dignidad de los trabajadores, el brillo de sus pupilas 
atrapadas en ese instante mágico, es como la luz 
que mueve el mundo.

El baúl del abuelo
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La próxima celebración de la XII Media Maratón 
de Almansa, la XVII edición de las Jornadas de 
Estudios Locales, el tradicional Festival Fin de curso 
de la Universidad Popular y III Festival Internacional 
de Música del próximo julio, convierten a nuestra 
ciudad en un verdadero escaparate de cultura, a la 
vez que nos plantea el reto de intentar trascender 
del marco local y difundirlo en otros ámbitos, tanto 
comarcales como interregionales. Sí, han oído bien, 
he dicho interregionales porque nuestra ciudad tiene 
la suerte de hallarse en una encrucijada geográfica 
entre Albacete, Alicante, Valencia y Murcia, siendo 
Villena y Yecla, ciudades vecinas, con las que debería-
mos estrechar especiales lazos de hermandad, como 
ya ocurrió en nuestro pasado histórico común.

La ciudad de Almansa que puede presumir de 
una buena dotación de servicios para su volumen 
poblacional, parece haberse dormido en los laureles 
de éxitos. Es como si aún no hubiésemos asumido  el 
hecho de la denominada globalización. Internet nos 
informa puntualmente de la amplia y variada oferta 
cultural que se programa en las ciudades próximas, 
pero me da la impresión de que no trabajamos sufi-
cientemente las redes sociales para “vender” nuestra 
propia oferta cultural.

Hasta la eclosión de la crisis actual, los grandes 
mecenas de la cultura en Almansa eran las institu-
ciones públicas como la Junta de Comunidades, la 

Diputación y el Ayuntamiento, pero parece que esto 
puede cambiar. 

Nuestra ciudad tiene una gran riqueza reconoci-
da por los que nos visitan, pero que no valoramos 
suficientemente, me refiero a su envidiable tejido 
asociativo que, de forma altruista, promueve una 
importante oferta cultural y turística. Tres grupos de 
teatro, -a los que se suma periódicamente el grupo 
del IES Escultor José Luis Sánchez-, varias agrupa-
ciones musicales de todos los estilos y segmentos 
de edad, diversos clubes deportivos con acreditada 
historia, grandes colectivos festeros y otros diversos, 
convierten a nuestra ciudad en un referente envi-
diable, sobre todo si tenemos en cuenta su reducida 
población. Ya quisieran ciudades, con muchos más 
habitantes, disponer de algunos de los eventos 
culturales que hemos citado, pero a los que debemos 
añadir otros tan importantes como la Semana de 
la Música de noviembre o el Certamen de Teatro 
aficionado de septiembre, sin olvidar la singularidad 
que nos proporciona la puesta en valor de la Batalla 
de Almansa.

Si bien el perfil paisajístico de nuestra ciudad lo 
constituye el Castillo y otros edificios patrimoniales, 
la gran herramienta para labrar el futuro, son nues-
tras gentes. La experiencia acumulada, el talento y 
la ilusión son nuestro bagaje, pero necesitamos un 
nuevo capitán para afrontar estos retos de futuro… 
Lo conoceremos a partir del 22 de mayo.

Almansa cultural
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Las elecciones municipales del pasado domingo 
han tenido un balance paradójico: no han conten-
tado a ninguno de los contendientes. Es obvio que 
el gran damnificado ha sido la coalición Izquierda 
Unida que aspiraba a doblar su representación al ha-
ber incorporado un nuevo líder que, en su momento, 
participó en la candidatura de los Verdes. Pero los 
electores parecen haberlos penalizado por cambiar 
de cabeza de lista a última hora.

	 “Unión Progreso y Democracia” que se 
estrenaba en estas elecciones, no ha sabido calar 
entre los electores almanseños, seguramente porque 
su oferta ya la cubre alguna de las otras fuerzas que 
concurren. A ambos les espera ahora cuatro años 
de “travesía del desierto” en los que se decidirá su 
futuro.

	 “Democracia por Almansa” es una inte-
resante operación política, orquestada en tiempo 
record para aupar a Mª José Almendros a una con-
cejalía. Su éxito es notable ya que ha rebasado con 
holgura la barrera del 5%, pero la composición final 
del nuevo Ayuntamiento, le impedirá jugar un papel 
determinante.

	 “Los Independientes” han perdido uno 
de sus concejales, lo que seguramente, habrá que 
relacionar por el desgaste que supone la acción de 
gobierno. Lo paradójico es el hecho de que el hasta 

ahora concejal, Alfredo Calatayud, haya sido uno de 
los más activos y con mayor peso político en la pasa-
da legislatura. De esta manera, la influencia política 
de los Independientes se ha reducido y parece que, 
en el momento actual, la mayor parte de la opinión 
pública, no entendería que se les pudiera ceder 
nuevamente la alcaldía.

	 El Partido Popular y su líder regional han 
apostado fuerte por su nuevo cabeza de lista que 
ha repetido los buenos resultados que ya obtuvo en 
2007 pero que, a tenor del arrollador éxito obtenido 
en el resto del país, empequeñece el balance electo-
ral de este partido en Almansa. Con todo, al obtener 
el PP el gobierno en la región y en la diputación, lo 
más probable es que puedan obtener el apoyo, -en 
una hipotética negociación con los Independientes-. 
Si esto se concretara, serían los verdaderos vencedo-
res de los comicios.

	 Finalmente, el Partido Socialista ha sido el 
más votado y aumenta la distancia con el segundo 
clasificado, pero no consigue recuperar los más de 
mil votos perdidos entre 2003 y 2007 (6155 votos 
en 2003, 4921 en 2007 y 5161 del pasado domin-
go) y queda a la espera de que se concrete o no un 
posible pacto entre Populares e Independientes. 
Cualquiera que sea la solución, ésta responderá a la 
voluntad expresada por los almanseños el pasado 
domingo. 

Todos pierden
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62 años después, nuestra ciudad dispone de un 
nuevo libro, “Las raíces de Almansa: desde los prime-
ros pobladores hasta el fin de la Edad Media” que 
actualiza, completa y supera la conocida “Historia de 
Almansa” de Pérez y Ruiz de Alarcón.

 Aquel libro publicado en Madrid en 1949, era 
el colofón de un notable trabajo de recopilación de 
fuentes diversas sobre nuestra ciudad. El propio au-
tor, consciente de que se trataba de una miscelánea, 
lo subtitulo como “Apuntes”, pero lo cierto es que la 
obra tuvo una gran repercusión porque durante 35 
años fue la única obra disponible para los escolares 
de varias generaciones, en la Biblioteca municipal. 
Esta situación se prolongó hasta 1984, cuando se 
inicia la colección de Cuadernos de Estudios Locales. 
Precisamente, el primer título de esta colección, 
referido a la Presa del Pantano de Almansa, desmi-
tificaba uno de los mitos más repetidos de nuestro 
pasado  presente en el texto de Pérez y Ruiz de 
Alarcón.

	 Desde entonces y hasta el presente, gracias 
al mecenazgo del Ayuntamiento, se han editado 
los 30 títulos que componen el catálogo de temas 
almanseños. Paradójicamente, los escolares de 
ahora no los pueden conocer, porque o no están en 
las lejas de consulta o están dispersos por diversos 
rincones. Les aseguro que no se trata de una licencia 
poética, muchas veces he tenido que acudir a la 
biblioteca para facilitar información a los distintos 

encargados de la misma, porque parece que, “en 
casa del herrero, cuchara de palo”. Resulta inconce-
bible que una colección con el sello municipal, que 
atesora tantas horas de esfuerzo desinteresado por 
parte de los que coordinamos la publicación, esté 
tan descuidada y prácticamente no se haga nada por 
contribuir a su conocimiento. Tal es así, que actual-
mente, se conoce mejor la bibliografía almanseña en 
distintas universidades y bibliotecas de Albacete, -a 
los que hemos provisto de los ejemplares correspon-
dientes-,  que en nuestra propia ciudad.

	 Sin ir más lejos, hace tan sólo diez días, en 
compañía de uno de los autores, comprobé como 
en la Biblioteca  de la Casa de Cultura, no están 
expuestos muchos de los títulos, lo que nos dejó, -ya 
se imaginan-, un tanto atónitos.

	 La publicación del último volumen de la 
serie Jornadas de Estudios Locales,   “Las raíces de 
Almansa: desde los primeros pobladores hasta el 
fin de la Edad Media”, supone la puesta al día del 
conocimiento histórico en ese dilatado periodo del 
pasado y, lo que es más importante, tras las últimas 
Jornadas, estamos en disposición de completar el 
recorrido por nuestra historia hasta finales del siglo 
XX. Ojala que tanto esfuerzo económico e intelectual 
pueda rentabilizarse mejor y trascienda a los ámbitos 
educativos más próximos. 

Publicación de “Las raíces de Almansa”
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Los almanseños siempre hemos presumido de ser  
amantes de la música. Nos hemos volcado con la 
Sociedad Unión Musical que es la decana de las aso-
ciaciones culturales de nuestra ciudad y cuenta con 
varios centenares de socios y simpatizantes. En su 
seno se han formado decenas de músicos, algunos 
de los cuales han completado su formación acadé-
mica y se han labrado interesantes y prometedoras 
trayectorias artísticas. Este es el caso de Fernando 
Bonete Piqueras, al frente de la Banda municipal de 
Albacete o de Martín Baeza Rubio que, además, es el 
alma mater del Festival internacional de música que 
este año celebrará su III edición.

Además, los laureles musicales de Almansa tienen 
honda raigambre. Basta recorrer las páginas del libro 
“Música y músicos almanseños” (nº 4 de Jornadas 
de Estudios Locales, 2003) para comprobar el gran 
protagonismo de las bandas de música a lo largo de 
la historia; sorprende también la importante nómina 
de notables músicos relacionados con la ciudad, 
como es el caso de Lázaro Nuñez Robres, Luis 
Arnedo, Máximo Parra, Jerónimo Meseguer, Pascual 
Marquina o Juan Sánchez. Y sorprende la historia del 

arraigo en Almansa de un taller de constructores de 
órganos que perduraría durante más de siglo y me-
dio (hasta 1831), y en el que se construyeron, entre 
otros, el famoso órgano de Lietor.

Pero Almansa es tierra de contrastes y, si éstas 
son las luces, las sombras son alargadas e inquie-
tantes: ¿cómo explicar que una ciudad que se dice 
amante de la música, no arrope con su presencia 
a la Orquesta Sinfónica de Albacete que nos visitó 
recientemente con un atractivo y popular programa 
musical? ¿Dónde estaban las decenas de entusiastas 
seguidores del Festival internacional de música? ¿Y 
qué decir de los cientos de socios y casi dos cente-
nares de músicos de las distintas agrupaciones de la 
Sociedad Unión Musical? Esta paradoja entre lo que 
predicamos y lo que verdaderamente hacemos, es 
una clara contradicción que desluce la imagen que 
queremos transmitir de Almansa como ciudad de la 
cultura.

¿Con qué papel nos quedamos? ¿El de amantes 
de la música venga de donde venga o el de amantes 
únicamente de la música local? Es algo que debiera 
darnos que pensar.

La amante infiel
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Finaliza el mes de junio y con la llegada de los 
calores estivales se pone fin al curso escolar, a la vez 
que la actividad municipal se ralentiza y práctica-
mente no se relanzará hasta la llegada de la Feria.

 Entonces comenzará un nuevo curso y una 
nueva legislatura política que contará con notables 
novedades. En orden de importancia, lo primero que 
hay que destacar es el hecho de que en los 178 años 
transcurridos desde que se creó la provincia de Alba-
cete (en 1833), la Diputación provincial la preside 
un almanseño, Francisco Núñez, el nuevo Alcalde de 
Almansa. Un joven político que viene pisando fuerte 
y que va camino de batir record: con tan solo 28 
años se convierte en el presidente de diputación más 
joven de la historia, a la misma edad que Mariano 
Rajoy lo fue en la de Pontevedra, pero además, es 
el alcalde más joven de Almansa en los 32 años de 
singladura democrática transcurridos desde 1979. 
(Conviene recordar que Virginio Sánchez fue elegido 
alcalde con 30 años y Antonio Callado con 41). 

El tiempo dictará cual será el balance de su 
trayectoria política. Lo pertinente ahora es desearle 
suerte en las altas responsabilidades que le compe-
ten, pero hasta que se reactive el curso político a 
la vuelta del verano, no puedo dejar de valorar las 

primeras actuaciones planteadas en el primer pleno 
ordinario: rebaja de sueldos, reducción del número 
de liberaciones y, sobre todo, un cuidado exquisito 
en las formas, no sólo en el Pleno, sino en cuantos 
diversos actos públicos ha comparecido. Ese respeto 
y cuidado por las formas es algo que la ciudadanía 
valora mucho y suele tener en cuenta a la hora de 
ejercitar su derecho al voto.

En igual sentido quiero valorar el tono y el conte-
nido de las declaraciones de Nicolás Campoy y Maca-
rena Molina, -portavoces de “Malestar Almansa”- 
cuyo discurso merece ser atendido con interés y que 
el próximo viernes, recibirán a los componentes de la 
marcha de los indignados que partió de Valencia y 
se dirige hacia Madrid. Un movimiento espontáneo 
que surgido en vísperas de las elecciones municipa-
les y autonómicas, no remite y ya ha adquirido un 
protagonismo que convendrá evaluar a la vuelta del 
verano.

Hasta entonces, me sumo a las recomendaciones 
que ayer hacía mi amigo Fernando García en su 
columna: disfruten de la estación veraniega que nos 
permite gozar de calles y plazas y cultivar las relacio-
nes sociales. Ya lo decía el poeta romano Horacio: 
“Carpe diem”, ¡Vive el momento! 

Carpe diem
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Tras el paréntesis veraniego, retomamos nuestra 
columna de opinión desde este foro que nos ofrece 
la radio pública con la que nos sentimos comprome-
tidos. 

El curso cultural ha emprendido su singladura 
con una excelente exposición en la que una docena 
de fotógrafos, miembros del FotoClub Almansa, 
nos muestran su talento en una sugestiva colección 
titulada “La ventana del tiempo”. En ella encontra-
mos nuestras raíces: un castillo arruinado, calles y 
casas que son el reflejo de la pobreza de sus vecinos, 
monumentos de los que presumiríamos si no fuera 
porque fuimos incapaces de conservarlos… Estoy 
pensando en dos singularmente: el famoso Obelisco 
de la Batalla, -víctima de los avatares de nuestra 
historia- y la Puerta de Valencia, bella muestra de la 
arquitectura neoclásica que derribó un particular con 
la connivencia del Ayuntamiento de principios del 
siglo XX.

Pero la exposición de la que hablamos es mucho 
más que la crónica en imágenes de un pasado 
extinto y superado… Sobre todo es una muestra del 
talento de sus artífices que no sólo han realizado 
un impecable trabajo técnico de acoplamiento y 
encuadre de imágenes, sino que, además, aportan 
su singular mirada fotográfica intercalando grupos y 
personajes de épocas pasadas y momentos actuales 
con lo que se logran efectos sorprendentes. Es como 
si el tiempo se congelase y los personajes y grupos 
de otro tiempo parecen reencarnarse en los grupos 
actuales. En este singular enfoque sociológico que 

aúna pasado y presente, destaca el magisterio de Ce-
cilio Sánchez que, tras un largo paréntesis, reaparece 
con toda su fuerza e ingenio. No se pierdan algunas 
de sus propuestas, como la del grupo de jugadores 
de bochas o el partidico de fútbol en el campo de 
la Glorieta. Ese mismo planteamiento lo desarrollan 
también otros miembros del colectivo y les confieso 
que son las fotos que prefiero. La presencia de perso-
najes y grupos del pasado dotan a las imágenes de 
un carácter fantasmagórico que nos atrae y envuel-
ve porque, en el fondo, las generaciones actuales 
repetimos, consciente o inconscientemente, actitudes 
y comportamientos en una especie de ciclo vital 
infinito. El paso del tiempo queda constatado en ese 
telón de fondo que son las calles y plazas o en una 
vestimenta que revela no sólo el paso del tiempo, 
si no también, nuestros modestos orígenes. Me 
fascinan esos grupos de personas ya desaparecidas 
pero a los que parece que podemos reencontrar con 
nuestra imaginación, porque son parte de nuestros 
recuerdos: familias que se fotografían en calles o 
plazas después de algún acontecimiento religioso, 
jóvenes alocados que se inmortalizan antes de mar-
charse a la mili o ese grupo de amigos que pasean 
por la calle Mendizábal que ilustra perfectamente el 
carácter exclusivo de la entonces minoritaria clase 
media. 

En resumidas cuentas, todo un acontecimiento 
cultural que aún pueden admirar en la sala de 
exposiciones de la Casa de Cultura. ¡Estamos de 
enhorabuena!

La ventana del tiempo
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No creo que sea la persona más idónea, no puedo 
decir que fuese su amigo, tampoco su compañero, 
pero en las pocas ocasiones en las que hablé con 
él en su vertiente de corresponsal del diario “La 
Verdad”, supo transmitirme su entusiasmo por esa 
tarea que le apasionaba y ésta no era otra que la de 
informar.

Mis primeros recuerdos de él se asocian a su labor 
radiofónica, como corresponsal y cronista deportivo 
que suplía con su entusiasmo las carencias de una 
falta de formación periodística reglada, pero sabido 
es que el esfuerzo y la tenacidad, conjugados con el 
entusiasmo, suplen las posibles carencias. 

Paco Simón que ha fallecido recientemente, era 
un claro ejemplo de periodista vocacional, esforzado, 
tenaz y, sobre todo, entusiasta. Durante décadas fue 
corresponsal en Almansa del periódico “La Verdad” 
y esa tarea de la que, con razón presumía, se tradujo 
en varios volúmenes que el fue encuadernando con 
las páginas correspondientes a su corresponsalía. 

Pero a su propio trabajo periodístico sumaba una 
importante virtud y ésta era la de hacerse querer. Yo 
nunca pude decirle que no cuando en vísperas de la 
publicación del suplemento especial que publicaba 
su periódico con motivo de las Fiestas de Mayo o de 
la Feria, me llamaba o me abordaba por la calle con 
su característica afabilidad y don de gentes.

Todos los sentidos recuerdos que han expresado 
en los distintos medios informativos personas allega-
das y compañeros, coinciden en que por encima de 
otros calificativos, el que mejor lo definía era el de 
ser buena persona y eso es una evidencia, pero yo 
añadiría un hecho: Paco Simón ha sido el paradigma 
de una época de nuestra historia. Con su desapari-
ción, la sociedad almanseña pierde a uno de los per-
sonajes que, no sólo fue testigo de la historia de la 
que él hizo crónica, sino que, a la vez, con esa labor 
constante y continua durante décadas se convirtió 
en miembro irreemplazable de esa misma historia. 

Para las personas y para los investigadores que les 
gusta conocer su historia, la labor desarrollada por 
personas como Paco Simón es impagable y su labor 
como pionero de la información en esas décadas 
lejanas, cuando los medios de comunicación eran 
muy pocos y limitados, es un ejemplo que, sin ningu-
na duda, marca y orienta la labor profesional de los 
actuales informadores.

Cuesta hacerse a la idea de que ya no volveremos 
a verlo en televisión o a oírlo en sus características 
crónicas deportivas o a verlo por la calle con esos 
andares tan característicos,… cuesta creer que lo 
hayamos perdido, pero siempre nos acompañará a 
los que lo conocimos, el eco de su voz y su recuerdo 
humano y profesional. 

Paco Simón, in memoriam
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Acabo de regresar de un interesante viaje a Zara-
goza, la ciudad de los legendarios sitios en la Guerra 
de la Independencia que, a su épica historia militar, 
ha sabido añadir otros tantos recursos turísticos en 
forma de rutas temáticas. Es obvio que no se trata de 
comparar los recursos de Zaragoza y Almansa, pero 
sí de aprender del modelo turístico que allí, como en 
otros tantos lugares, se desarrolla.

Si el gran reclamo turístico en Zaragoza es la Ba-
sílica del Pilar, en Almansa es nuestro Castillo, pero 
en nuestra pequeña escala, ¿por qué no diseñar una 
ruta guiada que partiendo del abanico de posibili-
dades que tiene la Iglesia de la Asunción integre los 
antiguos conventos de las Agustinas y los Francisca-
nos y culmine en la Ermita rococó de San Blas? La 
información requerida está fácilmente disponible, ya 
que todos esos históricos edificios han sido inves-
tigados y las conclusiones se han publicado en la 
colección de Estudios Locales.

Otra ruta que, en este caso habría que relanzar, 
es la de la Batalla que partiendo de la Casa Grande, 
-donde se visitaría el célebre cuadro de Ligli y Palot-
ta-, incluiría un recorrido por el campo de batalla y 
terminaría en su Centro de Interpretación.

Además podrían diseñarse dos rutas guiadas 

más en las inmediaciones de la ciudad, como son 
las referidas al Santuario de Belén (que incluiría 
los Búnkeres de la Guerra Civil y la famosa Presa 
del Pantano, -una obra de ingeniería del reinado 
de Felipe II cuya interesante historia está perfecta-
mente documentada-) y la Rambla de los Molinos, 
un bello ejemplo de vegetación de ribera, donde se 
documenta perfectamente la importancia histórica 
que ha tenido el aprovechamiento del agua como 
un bien escaso y muy preciado. En estos dos casos, 
podría usarse como medio de transporte la bicicleta 
mediante un sistema de alquiler y fijar algún punto 
de avituallamiento intermedio o para concluir debi-
damente la jornada.

Y, finalmente, otro aspecto que se echa de menos 
es el de recrear ciertos acontecimientos puntuales, 
como son las Fiestas Patronales o la Media Maratón, 
-que constituyen interesantes recursos potenciales-, 
en forma de paneles fotográficos a partir de las 
brillantes iniciativas que, en este sentido, han venido 
protagonizando los miembros del Club Fotográfico 
de Almansa.

En resumidas cuentas, se trata de agudizar el 
ingenio, ser originales y potenciar el uso de Internet 
como medio de difusión de una amplia y sugerente 
oferta que atraiga más visitas turísticas. 

Sugerencias para el desarrollo 
del turismo cultural en Almansa
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El pasado fin de semana se celebró en Ayora un 
ciclo de conferencias previo a las visitas guiadas al 
Abrigo de Tortosillas, un bello paraje natural en las 
inmediaciones de la conocida Cueva de la Vieja de 
Alpera con la que forma un conjunto cultural que 
fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la 
UNESCO en 1998.

Tuve ocasión de participar en la visita que organi-
zó el Ayuntamiento de Ayora en la que un arqueó-
logo ejerció de guía, a la vez que nos sensibilizaba 
sobre las medidas a adoptar para su conservación 
y conocimiento. Si la actividad fue interesante, les 
confieso que lo que más me sorprendió fue la exce-
lente acogida de público que previamente se había 
tomado la molestia de reservar su plaza y concertar 
su turno.

No es la primera vez que desde este modesto foro 
de opinión he reflejado mi interés por el llamado 
turismo cultural en el que se aúna el conocimiento 
y sensibilización por la conservación del patrimonio 
-natural, artístico e histórico-, con su uso económico y 
como nicho de empleo.

En Almansa, el gran reclamo turístico para los 
que atraviesan nuestro término por la Autovía, es 
el Castillo, que se asienta sobre el cerro del Águila, 
pero la mayoría de los potenciales turistas suelen 
usar Internet para preparar su viaje y, la voz Almansa 
suena bastante, aunque paradójicamente está poco 
presente en la Red. 

Las visitas al campo de Batalla de Almansa de-
mostraron ser una interesante iniciativa que podría 
y debería ser reactivada, el Aula de la naturaleza, 
el Pantano de Almansa, el Santuario de Belén, el 
turismo gastronómico, la fabricación de cencerros 
o la visita a alguna de las grandes bodegas son, a 
vuela pluma, algunos de los ingredientes que debe-
rían integrar posibles rutas turístico-culturales que 
deberían establecerse con unos horarios concertados 
y anunciarse convenientemente. Si se programasen 
dos o tres rutas alternativas guiadas, conseguiríamos 
que lo que hasta ahora son visitas puntuales de 
escasas horas, incluyesen la pernoctación. Paralela-
mente habría que pensar en activar durante los fines 
de semana, el comercio local que hasta ahora ha 
ignorado a los turistas.

Si además, se integrase en el proyecto a los pue-
blos de la comarca, podrán diseñarse rutas que in-
cluyesen visitas tan atractivas como la ciudad ibérica 
de Meca, las pinturas rupestres de Alpera, el Castillo 
de Montealegre, además de rutas de cicloturismo, 
bicicleta de montaña o senderismo. 

En resumidas cuentas, debemos ser conscientes 
de que en este mundo cada vez más competitivo, 
la marca Almansa debe ser activada y la iniciativa 
debe encabezarla nuestro Ayuntamiento con el que 
colaboraremos encantados muchos ciudadanos 
sensibilizados.

Turismo cultural: Más propuestas
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Sesenta y dos años después, los almanseños 
podemos presumir de disponer de un libro de su 
Historia totalmente actualizado, donde se recoge un 
extenso periodo que abarca desde los orígenes del 
poblamiento hasta finales de la Edad Media, cuando 
la villa de Almansa pasó de la jurisdicción señorial a 
la real, en tiempos de los Reyes Católicos. 

Fue el 20 de septiembre de 1476 cuando las 
tropas reales asaltaron y conquistaron el Castillo de 
Almansa, tal y como recogíamos en el libro titulado 
“Musulmanes y cristianos en Almansa” (1999), tras 
casi dos siglos y medio de pertenencia al Señorío de 
Villena. Ignoramos como percibieron los vecinos de 
Almansa ese cambio histórico. Sus vidas cotidianas 
siguieron siendo igualmente duras y, más si cabe, 
en esta tierra ingrata donde llueve poco y cuando lo 
hace, suele ser de forma torrencial. Nuestro desco-
nocimiento de cómo lo vivieron las clases populares, 
contrasta con la importante huella patrimonial que 
nos ha legado la historia. El siglo XVI fue una época 
de expansión económica: en torno a 1525 comenza-
ron las obras de la Iglesia de la Asunción, en 1575 
se fecha la portada de la Casa Grande y entre 1578 
y 1588 se afrontaron dos obras colosales para el 
futuro de la villa: la reedificación de la Presa del 
Pantano de Almansa y el desvío de la rambla de las 
Hoyuelas, que ya había provocado dos inundaciones 
catastróficas en 1570 y 1580. La conocida desde 

entonces como Rambla Nueva, -sobre la que se alza 
el popular puente de Carlos IV-, es un cauce artificial 
que alejó estas aguas del casco urbano; por otro 
lado, la edificación de la Presa del Pantano, permi-
tiría asegurar el agua para riego del cereal en una 
agricultura siempre amenazada por la sequía.

	 Cinco siglos después, ignoramos como la 
historia reflejará en sus páginas cómo vivieron los 
almanseños el fin de la etapa de gobiernos socialis-
tas en Almansa. Las sociedades que protagonizan la 
Historia se mueven y lo mismo que el movimiento 
obrero fue calando en la sociedad con su demanda 
de derechos, las clases medias, -sacudidas por la 
crisis-, otorgan cuando menos el beneficio de la 
duda al Partido Popular, con el mandato implícito de 
sacarnos de la misma. Estos mismos electores serán 
los que pedirán cuentas en el futuro.

	 Entretanto que los sinsabores de la crisis 
no nos impidan disfrutar de nuestra ciudad que, en 
poco tiempo, ha remozado su monumental Iglesia 
de la Asunción, ha hecho público un palacio señorial 
como la Casa Grande, ha pavimentado en color, 
esa calle tan emblemática como es la Rambla y ve 
como las aguas del Pantano acogen a esas coloristas 
aves visitantes, -como son los flamencos-, en su viaje 
migratorio estacional, tal y como los verían nuestros 
antepasados del siglo XVI.	

Almansa en los Siglos XV y XVI
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No es la primera vez que aludo al hecho de que 
hay momentos en nuestra historia en los que la 
realidad supera a la mejor ficción. La historia que les 
voy a contar sucedió en el mes de julio de 1933. Esta 
es la crónica de aquel suceso, tal y como lo recogió 
el maestro José Conde en su periódico “Corazón”:

“La Barraca”

“Esta agrupación, de la Unión Federal de Estu-
diantes Hispanos, levantó su tinglado en la Plaza 
de Mariana Pineda (localmente Plaza de la Fuente 
de los Patos) el domingo, 2 del actual mes, y, por la 
noche, obsequió al numeroso público allí congrega-
do con la representación escénica de estos entreme-
ses: La cueva de Salamanca, La guardacuidadosa 
y Los dos habladores, quedando muy bien cuantos 
tomaron parte en la representación, siendo por ello 
aplaudidos.

CORAZÓN se avistó, al día siguiente con los 
Directores Artísticos de la “caravana de la cultura”, 
Srs. D. Federico García Lorca y D. Eduardo Ugarte, y 
con algunos otros jóvenes de las 5 señoritas y 22 ca-
balleros que la integran. Observó los “monos” azules 
con que éstos se atavían y el distintivo (la rueda del 
“Carro de las Comedias”, roja en su aro y sus rayos, 
con una careta blanca y su sombra) que sobre tales 
“monos” destaca (…).”

En el resto de su crónica D. José Conde, con su 

característica campechanía manchega, -tal y como el 
mismo se expresa-, censura amablemente el hecho 
de que el grupo visite “grandes poblaciones (centros 
cultos por sí) con buenos hoteles, (como es el caso 
de) (Valencia, Játiva, Almansa, La Roda, Villarrobledo 
…), (y no priorice los) pueblos míseros, pobres lugares 
y aldeas humildísimas, cuyos habitantes no sepan de 
progresos, de relumbres escénicos, destellos cinema-
tográficos, telégrafos, teléfonos, automóviles, etc.”

	 D. José revela con esta crítica uno de los 
rasgos que nos caracteriza que no es otro que el de 
tenernos a nosotros mismos, -los almanseños-, en alta 
estima, o ser un tanto arrogantes, que dirían otros… 
Pero no nos perdamos en disquisiciones, porque lo 
más curioso fue el hecho de que ese mismo día, tal y 
como narran algunos de los actores que integraban 
el grupo de “La Barraca”, -en tanto que le alcalde les 
obsequiaba con un par de zapatos para cada uno-, 
se personó un “poeta local”, -que nos sabemos quien 
fue-, que les entregó un poemilla que decía así:

La farándula pasa, bulliciosa y triunfante,
es la misma de antaño, la de Lope burlón
transplantada a este siglo, de locura tonante
es el carro de Tespis, con motor de explosión.

Estos versos, a los que Federico García Lorca puso 
música, se convirtieron desde entonces en el Himno 
de la Barraca.	

Una historia de leyenda:
El himno de La Barraca se creó en Almansa
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El pasado sábado, el Teatro Regio acogió un nota-
ble aforo de espectadores que acudimos al reclamo 
de una obra de teatro, “Razas”, protagonizada, entre 
otros  por Toni Cantó. A priori todo apuntaba bien: 
un autor conocido, un actor reconocido, un horario 
pensado para no colisionar con el clásico Real Ma-
drid-Barcelona, una notable afluencia de público, …; 
pero falló lo esencial, es decir, una trama o argumen-
to original y un cuadro de actores creíbles. En cuanto 
a la trama, perdonen mi crudeza, pero se trataba 
de la típica americanada que, por otra parte, podía 
esperarse de un autor de esa nacionalidad y con un 
título tan elocuente como “Razas”, pero para llegar a 
la conclusión de que el racismo es una lacra extensa-
mente extendida entre personas y colectivos de toda 
raza y condición, no era preciso tanto; por otro lado, 
ver a un conocido actor español y diputado electo, 
interpretando a un típico y tópico abogado nortea-
mericano, me resultó cuando menos extraño y, en 
cualquier caso, poco creíble. En resumidas cuentas, 
que se defraudaron mis expectativas.

En Almansa sigue siendo una constante el hecho 
de que la mayor respuesta de público se da cuando 
asiste algún actor o actriz reconocida o cuando inter-
vienen colectivos locales, sea música, danza o teatro. 
Pues bien, en las actuales circunstancias, en las que 
la Junta de Comunidades prevemos que haga recor-

tes sustanciales en el ámbito cultural, a lo mejor es 
el momento de potenciar la cantera artística local de 
forma que se mantengan unos mínimos de actividad. 
Por otro lado, la concejalía de cultura debería buscar 
el asesoramiento del importante tejido asociativo 
que existe en nuestra ciudad para explorar y desarro-
llar vías alternativas que intentasen conjugar calidad 
y bajos costes. Un posible ejemplo es la promoción 
de conferencias a cargo de personas de reconocida 
fama y prestigio que podrían visitar la ciudad invita-
das por alguna de estas asociaciones, pero mediante 
un diseño de actividad programado y distribuido en 
el calendario de forma que no haya periodos sobre-
cargados de actividad y otros de total atonía.

La ciudad de Almansa tiene una característica 
que la hace singular y especialmente rica, -pese a la 
crisis que nos atenaza-, me refiero a ese envidiable 
tejido asociativo que abarca las más diversas esferas. 
Pero tanta diversidad entraña una cierta debilidad: 
son escasas las personas que, de forma altruista, 
encabezan las iniciativas y la posibilidad de que se 
“quemen” en los cargos es una realidad insoslayable. 
En esas circunstancias es cuando es necesario –y 
muchas veces no se da-, unas palabras de apoyo o un 
gesto de reconocimiento por parte de las autorida-
des municipales, para preservar tan preciado bien.

Preservar la cultura
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Los amantes del arte estamos de duelo. Hace 
unos días nos sobrecogimos con la noticia de la 
muerte de Miguel Barnés, uno de los grandes pinto-
res radicados en Almansa, que tanto ha contribuido 
al conocimiento y la difusión del arte contemporá-
neo, no sólo entre el público, sino también entre los 
propios artistas almanseños. Manolo Colmenero, 
Carlos Rodríguez y Herminio Villaescusa compartían 
con él experiencias y estudio artístico en una nave 
del Polígono industrial donde lo conocí cuando pre-
parábamos la edición del libro “Arte contemporáneo 
en Almansa” (publicado en 2010). Recuerdo que lo 
que más llamó mi atención fue su carácter cosmo-
polita, su afán por aprehender el mundo desde muy 
distintas ópticas y estilos. 

Cuando Oscar Martínez cerró con el estudio de su 
obra, su trabajo de investigación titulado “La pintura 
actual en Almansa”, donde reseñaba la trayectoria 
artística de nueve pintores nacidos o radicados en 
nuestra ciudad, cuyos estilos van desde la figuración 
hasta la abstracción y la independencia pictórica. 
Miguel Barnés completaba la selección adscrito a 
esta última tendencia.

Pero cuando el libro se publicó, Miguel ya se 
movía por otros derroteros: había conocido el ritmo 

vital y artístico que envolvía la ciudad de Berlín, con-
vertida en la nueva “meca” del arte contemporáneo. 
Recuerdo como casualmente coincidí con Miguel y 
Silvia en un área de servicio de la autopista cuando, 
precisamente, viajaban hacia esa ciudad dispuestos 
a emprender otra experiencia que se tradujo en una 
nueva línea de trabajo creativo. Unos años después, 
en febrero de 2010 exponía en el Teatro Regio el 
fruto artístico de sus  vivencias en Berlín. El título de 
la exposición se refería a una vieja estación de metro 
de Berlín, un cruce de caminos y un lugar de encuen-
tro donde se puede contemplar personas de todos 
los lugares, idiomas, religiones, tendencias, colores, 
olores y sabores. Según aseguraba Miguel Barnés, 
era “una metáfora de cómo me planteo el trabajo, 
o cómo quiero plantearlo, abierto y cosmopolita, 
comprometido y contemporáneo, variado y global”. 
Esta era la cuarta exposición que Barnés realizaba 
en Almansa de manera individual (la primera fue en 
1986). 

“El viaje y mi pintura están muy relacionados, 
el trabajo es un constante viaje”, decía Barnés… La 
muerte le ha sorprendido en pleno viaje creativo, en 
su mejor momento, y su ausencia ha generado dolor 
y un gran vacío, pero pervive su recuerdo humano y 
artístico.  

Miguel Barnés 
(1954-2011) in memoriam.
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	 Hace casi veinte años, los vecinos de una 
ciudad de tamaño medio se movilizaron para que no 
se perdiera un servicio público que se consideraba 
esencial para consagrar el pluralismo que debe carac-
terizar toda sociedad democrática avanzada. Esta 
historia, -no se si ya lo habrán adivinado-, ocurrió en 
Almansa al poco de que el ente público RTVE deci-
diese cerrar un cierto número de centros emisores, 
entre ellos el nuestro. 

	 En ese contexto, la ciudadanía se movilizó 
para buscar una solución que permitiera el man-
tenimiento de una emisora pública de radio. Por 
entonces ya funcionaba Radio Almansa (en la red de 
Radio Ilusión) y comenzaba su andadura la televisión 
local. En los veinte años transcurridos, los almanse-
ños hemos disfrutado de la ventaja de disponer de 
diversos medios informativos, lo que se ha traducido 
en un envidiable pluralismo derivado, no sólo de la 
coexistencia de los diversos medios, sino también de 
la gran calidad profesional de sus trabajadores.

	 Centrándonos en Almansa Uno Radio, de-
bemos recordar como su presencia ha ido elevando 
el listón de la calidad del conjunto de la oferta. Has-
ta el momento es el medio más abierto y plural, un 
verdadero escaparate del asociacionismo y vitalidad 
de la ciudad; fue pionero en explorar las potencia-

lidades informativas y participativas de Internet, 
llegando a constituir un verdadero holding regional 
que no halló el eco esperado. Introdujo el servicio 
de radio a la carta, los ahora conocidos “podcast” y, 
sobre todo, demostraron como un medio informativo 
público podía ser rigurosamente independiente del 
ente municipal que lo creó y sostenía. Gracias a su 
iniciativa, los almanseños disfrutamos de verdaderos 
debates electorales como el que tuvo lugar en el 
Teatro Regio. Por aquel entonces “reinaba” Antonio 
Callado que, en más de una ocasión, dijo que el no 
escuchaba la radio, ni leía la prensa. Recuerdo aque-
llos años y cómo me indignaba esa falta de aten-
ción al pulso vital de la ciudadanía; años después, 
pienso que era una suerte esa especie de “levitación 
política” porque dejaba hacer sin ningún tipo de 
intromisión. Posteriormente, con el cambio de signo 
político en el Ayuntamiento, la emisora municipal 
de radio, fue escrutada con la lupa de sus titulares 
en Internet y comenzaron las llamadas y se dejaban 
caer comentarios que tuvieron por efecto marchitar 
la iniciativa altruista (léase no retribuida) de sus 
profesionales que poco a poco fueron suspendiendo 
iniciativas, como el añorado “Protestator” o la Página 
web que dejó de ser lo que era. De aquello polvos, 
estos lodos…, la cuestión es ¿permaneceremos indife-
rentes?

Veinte años después
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En el último cuarto del siglo XIX, nuestro país fue 
protagonista de una novedosa experiencia política 
que los historiadores bautizaron como “Sexenio 
democrático”. En tan sólo seis años se sucedieron: 
un gobierno provisional, una monarquía democrática 
–la de Amadeo de Saboya- y una república. También 
coinciden los historiadores que nuestro país no esta-
ba preparado para tan novedosa experiencia que se 
truncó con un pronunciamiento militar que supuso la 
restauración de los Borbones en la figura de Alfonso 
XII. Comenzó entonces un periodo histórico denomi-
nado “Restauración” en el que Canovas del Castillo, 
en connivencia con Sagasta, idearon un complejo sis-
tema político en el que se turnaban en el poder por 
acuerdos previos, independientemente de la opinión 
ciudadana que era convocada a las urnas pero cuyas 
opiniones eran trasteadas mediante una compleja 
red de corruptelas ligadas al caciquismo y a la prácti-
ca del pucherazo. Curiosamente este sistema político 
fue suscrito mediante un pacto entre Canovas y Sa-
gasta en un momento de grave incertidumbre como 
fue la agonía del rey en el Palacio del Pardo. En ese 
acuerdo se convenía en que la labor de gobierno de 
cada uno sería respetada por el que le sucediese y 
viceversa. Pese a la falta de democracia real, lo cierto 
es así se eludía la práctica política habitual hasta 
entonces: que un nuevo gobierno cuestionase lo 
realizado por el anterior y lo deshiciese.

En 2012, el nuevo gobierno –que tantas veces ha 
reivindicado la figura de Canovas- parece ignorar la 
enseñanza de la historia y pone sobre el tapete una 
batería de proyectos legislativos que deshacen leyes 
en vigor que, -si bien se vieron envueltas en una 
cierta polémica inicial-, ya estaban normalizadas y 
además, homologaban a nuestro país con las prác-
ticas europeas: una ley de plazos en relación con la 
interrupción voluntaria del embarazo o la Educación 
para la ciudadanía, son ejemplos de un programa 
mucho más ambicioso que pone en cuestión el ca-
rácter público de algunos servicios esenciales como 
la sanidad, la educación o los medios informativos 
públicos.

También resulta paradigmático que gracias a la 
publicación de los libros sobre el movimiento obrero 
en Almansa de Miguel Pereda y Juan Luis Hernán-
dez, conozcamos que se cumple el centenario de 
la llegada al ayuntamiento de Almansa del primer 
concejal portavoz de estas reivindicaciones, un tal 
José Lorite, -cuya memoria histórica habría que ir 
reivindicando-, que denunció los abusos existentes y 
que, como consecuencia, fue encausado judicialmen-
te y tuvo que dejar la concejalía y marcharse del pue-
blo (en diciembre de 1912), pero como dice Miguel 
Pereda: “su presencia ya no resultaba imprescindible, 
pues su sedimento ideológico había quedado depo-
sitado en sus alumnos de la Escuela Laica (…)”, flaco 
consuelo en el momento actual en el que también se 
cuestiona el modelo de la escuela pública.

El pacto del Pardo
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Las personas de mi generación, en nuestra época 
juvenil, nos evadíamos de la realidad por dos medios: 
el cine y la literatura. Recuerdo con agrado algunas 
de las lecturas de aquellos años mozos, como por 
ejemplo las referidas al rey Arturo y sus caballeros en 
búsqueda del Santo Grial. Bastantes años después 
descubrí que el mito del rey Arturo no era exclusi-
vo de las islas británicas. El poder mágico de una 
espada misteriosa se ha relatado en distintos lugares 
y momentos. Sin ir más lejos, el escudo de Almansa, 
en uno de sus cuarteles muestra un brazo -con ala 
de ángel- que porta una espada, lo que se relacio-
na con el origen de nuestra población en la Edad 
Media. Muchos almanseños ignoran que Almansa 
fue repoblada por un noble caballero de estirpe real: 
D. Juan Manuel, sobrino del rey Alfonso X El Sabio. 
Según la leyenda que él mismo difundió, cuando 
él aún estaba en el seno de su madre, ésta tuvo un 
misterioso sueño en el que se le apareció un ángel 
que le anunció que su hijo heredaría la famosa es-
pada de su padre, de nombre Lobera, y que, armado 
con ella sería invencible. Esta hermosa leyenda que 
recuerda la de Arturo y su famosa espada Excalibur, 
es la que se incorporó al escudo de armas de tan 
insigne personaje y que aún perdura en muchas de 

las poblaciones que estuvieron bajo su mando.

La reciente elección como nuevo secretario 
general del PSOE de Alfredo Pérez Rubalcaba le 
impone una titánica labor: encontrar la fórmula que 
haga atractiva su oferta ideológica en esta época 
convulsa, cuando parece que en nuestro entorno no 
hay otros valores que los puramente economicistas. 
De momento ya se ha rodeado de una nueva corte 
de damas y caballeros que, bajo su mando, deberán 
encontrar el tan anhelado “santo grial” ideológico de 
una nueva socialdemocracia que se adapte a las ne-
cesidades y deseos de ciudadanos deseosos de tener 
una opción electoral alternativa, para cuando toque.

Por cierto, se asegura que el famoso y buscado 
Santo Grial se conserva en Valencia y por tanto, allí 
deberían dirigir sus pasos y averiguar cómo es posi-
ble que esa región, donde se han aireados muchos 
y variados casos de corrupción política ligados al PP, 
el electorado haya preferido mantener su confianza 
en ellos antes que en las fórmulas defendidas por 
el PSOE… y, finalmente una duda: los vasallos de 
Almansa que han estado en tan importante torneo 
celebrado en Sevilla, ¿apostaron por Alfredo/Rey 
Arturo o por Carme Chacón/Morgana?

A la búsqueda del nuevo ‘Santo Grial’
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El colegio de Esclavas de María que celebra su 
centenario es, sin duda, el decano de la educación 
en Almansa; el colegio Episcopal, en 2003, cumplía 
su cincuentenario y durante mucho tiempo ambas 
instituciones educativas fueron el referente de la 
educación primaria de calidad en Almansa. 

Esta situación comenzó a cambiar con la apertura 
de nuevos centros escolares públicos que reemplaza-
ban obsoletas instalaciones muy representativas del 
bajo nivel de vida imperante en España hasta bien 
avanzada la década de 1970. Fue en ese momento 
cuando se inauguró el colegio Príncipe de Asturias, 
que fue el pionero de la modernización de los cen-
tros públicos. Poco a poco, nuevos edificios suplieron 
las hasta entonces deficientes instalaciones; en otro 
caso, se reconvirtió en colegio el edificio que hasta 
entonces había sido instituto de enseñanza media. 
Fue en el curso 1984-85, en el que se “inaugundó” 
–y digo bien-, el instituto José Conde en su ubicación 
actual de la zona de La Hoya, ya que justo una se-
mana después de la inauguración, se vio sumergido 
por el agua desbordada de la rambla de Sugel que, 
entre otras consecuencias, acarreó la interrupción de 
la carretera nacional 430 durante un mes, periodo 
durante el cual el tráfico se desviaba por el camino 
de Fuennegra hasta salir a Casas del Campillo.

Superado el incidente, Almansa reforzó su infraes-
tructura educativa con el nuevo centro que, en su 
planta baja, albergaba la Formación Profesional, y un 
nuevo colegio, -el Claudio Sánchez Albornoz-, con lo 
que llegaron decenas de nuevos maestros perfecta-
mente cualificados y con una acendrada vocación 
por la enseñanza. 

Muchos de ellos están ahora felizmente jubilados 
y los vemos felices disfrutando de su merecido retiro. 
Pero no están todos. Hace unos días conocimos 
la noticia del fallecimiento de Benito López, -Don 
Benito-, un querido maestro, un añorado compañero 
que nos ha dejado para siempre, pero cuyo recuerdo 
quedará indeleble en la gran labor docente desplega-
da entre sus alumnos. 

Otro tanto puede decirse de otros compañeros del 
Claudio Sánchez Albornoz, grandes profesionales y 
muy queridos maestros que han ido falleciendo en 
los últimos años: José Sevilla, Carlos Vélez, Concha 
Yago y Esperanza Candel. Su recuerdo perdura entre 
nosotros y su gran labor vocacional, junto a la del 
resto de profesionales docentes, permite constatar 
el gran nivel alcanzado en la educación en nuestra 
ciudad.

Don Benito
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Una de las grandes noticias que en materia cultu-
ral debemos celebrar los almanseños es la recepción 
en la ciudad de la última obra legada por el escultor 
Jose Luis Sánchez que se ha depositado en el Insti-
tuto que lleva su nombre. Curiosamente, esta última 
obra de su colección en Almansa, es una de las pri-
meras que realizó, allá por el año 1953 y que resultó 
premiada en la Exposición Nacional de Bellas Artes 
de 1954. Éste y otros premios le abrieron la posibili-
dad de salir al extranjero donde adquirió la deter-
minación de dedicarse a la escultura. Estos viajes le 
permitieron salir de los estrechos límites que imponía 
el régimen franquista, obsesionado hasta esas fechas 
por una política de aislamiento, –la autarquía-, que 
resultó nefasta y que se tradujo en los peores años 
de nuestra historia reciente. Así, mientras la mayoría 
de los países afectados por la II Guerra Mundial 
tardaron entre 5 y 8 años en recuperar los niveles 
económicos de 1939, España tras la Guerra Civil, 
tardó 15 años en alcanzar los niveles  de 1935. Las 
cartillas de racionamiento estuvieron vigentes hasta 
1952 y sólo en 1953, -merced al Tratado con Estados 
Unidos y al Concordato con el Vaticano-, el régimen 
de Franco comienza a ser reconocido internacional-
mente. No en vano, Berlanga estrena su “Bienvenido 
Mr. Marshall” en 1953.

 Un año más tarde pudieron regresar los prisione-
ros de la División Azul de Rusia, una década después 
de la finalización de la II Guerra Mundial en la que 
Franco se alineó al lado de los alemanes. Algunos 
eran almanseños y su llegada a la ciudad se tradujo 

en un recibimiento multitudinario; ese mismo año 
(1954) el forzado cierre de Calzados Coloma abocó 
a la población a una situación límite que se palió, 
en parte, por la emigración masiva de almanseños a 
otros núcleos zapateros como Elda.

El ingreso en la ONU (1955) fue el primer paso 
para la normalización económica. Se abandonó la 
autarquía y poco a poco fuimos adoptando el siste-
ma capitalista con el que se iniciará el desarrollismo 
de los años sesenta a costa, eso sí, de que miles de 
trabajadores españoles tengan que emigrar fuera de 
España. 

No fue el caso de Jose Luis Sánchez. Sus salidas 
eran esporádicas y se relacionaban con su forma-
ción académica o con encargos profesionales. Por 
esos años, el desarrollo económico se tradujo en 
un crecimiento urbanístico en el que no faltaron 
encargos artísticos. Los gustos estéticos de entonces 
no concebían otro estilo que el figurativo. Pese a 
todo, Jose Luis Sánchez se salió de esos estrechos 
limites reivindicando una recuperación de la sencillez 
del arte románico. En este momento cabe encuadrar 
su conocido Cristo de la Iglesia de San Roque de 
Almansa o su “Isabel la Católica” (1963), -monumen-
tal escultura en la sede de la OEA en Washington-, o 
su “Piedad laica”(1960) que servirá de modelo para 
el Conjunto escultórico del Cementerio de Almansa 
en homenaje a las Victimas de la Dictadura. Con ella 
concluyo estas  breves notas del contexto histórico 
en el que se realizó la última obra escultórica dona-
da a la ciudad por Jose Luis Sánchez.   

El país de la “Niña sentada”
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Esta misma semana he concluido con mis 
alumnos de 2º de bachillerato la explicación de la 
Guerra Civil española. Uno de los episodios más 
conocidos es el referido al bombardeo de Guernica 
por la aviación germano-italiana al servicio de Franco 
(26-4-1937), del que ahora se cumplen 75 años, los 
mismos que Radio Nacional que, como su nombre 
indica, nació al servicio de los sublevados contra la 
República y ahora –al igual que Almansa Uno Radio-, 
es un ejemplo de emisora pública plural y de rigor 
informativo.

Una de las cosas que más me sigue sorprendien-
do es el desconocimiento que sigue imperando entre 
los jóvenes sobre los temas relacionados con nuestra 
historia reciente que, paradójicamente contrasta con 
sus grandes conocimientos sobre todo en lo relacio-
nado con la Alemania nazi o la II Guerra Mundial. 
Ello se debe a la desinformación y propaganda 
propaladas durante los casi cuarenta años que duró 
la Dictadura. Pero si extrapolamos hechos históricos, 
resulta muy triste que en 2012 sigan utilizándose y 
teniendo notable éxito, estrategias de desinforma-
ción con fines políticos, lo que podríamos llamar, el 
todo vale. Si hace 75 años Franco asustado por las 
repercusiones internacionales del cruel e innecesario 
bombardeo sobre una población civil desarmada 
como Guernica, achacó la destrucción de la pobla-
ción a los propios republicanos, en la actualidad, 
asistimos descorazonados como por la presión de 
algunos grupos de opinión, se reabre el debate 

sobre el triste atentado del 11-M y vemos como las 
víctimas se hayan enfrentadas en dos asociaciones 
que convocan actos distintos y piden acciones con-
trapuestas. La realidad es que son hechos juzgados 
y probados en diferentes instancias judiciales que 
algunos siguen cuestionando, antes que reconocer 
que se equivocaron o que mintieron con aquella 
acusación que atribuía el atentado a ETA. Es como 
una eterna huida hacia delante.

Pero en nuestro entorno más cercano, las medias 
verdades o medias mentiras también son protagonis-
tas. Cerrar los ojos al éxito de la gran manifestación 
a favor de mantener como público el Hospital de 
Almansa, es un flaco servicio a la ciudadanía. Ésta, 
que dividió recientemente sus  votos entre derecha e 
izquierda demanda, en cualquier caso, mantener un 
modelo sanitario de gran calidad como el que hasta 
ahora hemos disfrutado. Cualquier cambio habrá 
de ser justificado y explicado con datos precisos 
que sean inteligibles. Estamos hartos de que se 
nos prometan cosas que luego son reiteradamente 
incumplidas. Queremos seguir creyendo en la palabra 
de los que nos gobiernan, pero necesitamos que nos 
expliquen las cosas y las avalen con datos precisos. 
Sólo así, la ciudadanía, debidamente  informada 
podrá elegir, desde el conocimiento, la opción que 
le parezca oportuna y se pondrá fin al triste espec-
táculo de descalificaciones políticas sin argumentos, 
como hasta ahora.

El derecho a una información 
veraz y contrastada en Almansa
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Una vez más he vuelto a estremecerme. El pasado 
martes (20 de marzo), el prestigioso filósofo Reyes 
Mate, publicaba en el Diario El País un artículo de 
opinión con el título Testigos de niños, testimonios 
de ancianos. En él aludía a la comparecencia ante el 
Tribunal Supremo de algunos testigos de la represión 
franquista al término de la Guerra Civil y entre otras 
tantas cosas decía que  “avergüenza pensar que 
nuestra historia reciente se haya construido sobre 
tanta crueldad y tanto sufrimiento”. 

En Almansa, gracias a la ejemplar labor desplega-
da por  la Asociación Pablo Iglesias se pudo rescatar 
del olvido y hacer justicia con las familias de las 
casi 120 víctimas cuyos nombres pueden leerse en 
el monumento funerario  erigido en el Cementerio 
Municipal  de Almansa. Como muchos de los oyentes 
saben, este proceso de reparación histórica  se 
documentó con un largometraje documental titulado 
“Víctimas todavía” dirigido por dos periodistas de 
Almansa Uno Radio: Pablo y Joaquín Sánchez. 

Desde entonces, cada año, para ilustrar esta pá-
gina reciente de nuestra historia, les propongo a mis 
alumnos de 2º de bachillerato ver este documento 
cinematográfico ejemplar, donde los realizadores con-
siguen plasmar un documento universal de denuncia 
de las injusticias que trasciende claramente el marco 
local. Además, desde un punto de vista formal, 
renuncian a introducir o narrar los acontecimientos 
y dejan que sean los propios testigos de la historia 

los que vayan aportando sus vividos recuerdos. La 
película se presentó en  junio de 2005, pero los años 
transcurridos  no le han  restado vigencia y pese a  
la polémica que aún rodea esta página de nuestra 
historia donde lo que podemos llamar el franquismo 
sociológico sigue sin reconocer la verdad histórica de 
los hechos, al menos en Almansa tenemos la sensa-
ción de que se han hecho bien las cosas.

Ahora que el cierre de la biblioteca de la Casa 
de Cultura nos obliga  a visitar la del Centro 11 de 
marzo,  he tenido la ocasión de cruzar mis pasos con  
alguno de los  protagonistas que viven en las inme-
diaciones de la placeta de Sendra, -testigos de los 
hechos y víctimas-. Al verlos, quiero creer que gracias 
a la meritoria labor de todos los que contribuyeron 
con su esfuerzo físico, intelectual o económico a 
restañar las heridas morales de las que bastante dé-
cadas después de los hechos seguían siendo víctimas 
de los mismos, se ha podido restablecer la justicia 
moral que, en el fondo es lo que siempre demanda-
ron: restituir la dignidad de sus seres queridos, hasta 
entonces doblemente víctimas: de la injusticia y del  
olvido.

Reyes Mate recoge en su vibrante artículo una 
frase pronunciada por una de las testigos que 
compareció ante el Tribunal Supremo en la causa 
contra Garzón: ¿De qué sirve un país que no permite 
enterrar dignamente a sus muertos?...

Testigos de niños,
testimonios de ancianos
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La semana pasada aludíamos al representante 
almanseño (Luis Alcaraz Clemente) en la presente 
edición de la Ruta Quetzal. Para hoy les propongo 
conocer las referencias históricas de otros alman-
seños que hicieron las Américas. Para ello, hemos 
consultado un interesante ensayo titulado: “Pasa-
jeros “albaceteños” a las indias en el siglo XVI” de  
José Cano Valero (artículo publicado en Boletín de 
Información “Cultural Albacete”, octubre de 1988).

La Corona de Castilla, que monopolizó la empresa 
indiana, estableció desde el principio para pasar a 
las Indias la necesidad de solicitar y obtener una 
licencia (con el objeto  de impedir que se embar-
caran judíos, moros o conversos, ni juzgados por la 
Inquisición). Sin embargo, la emigración española 
a las Indias fue mucho mayor de la que se conoce 
documentalmente. Conocemos la emigración legal, 
con licencia  de la Casa de Contratación, pero no la 
ilegal, ésta se estima en un 50%  más de las cifras 
que se conocen.

Las tierras albaceteñas, tardíamente repobladas 
y escasamente habitadas era una sociedad esencial-
mente rural. La componían algunas familias hidal-
gas, unos pocos religiosos, una pequeña burguesía 
agropecuaria y, en su gran mayoría, campesinos, 
jornaleros y unos pocos artesanos. En su mayor parte 
los viajeros que conocemos pertenecían mayorita-

riamente al estamento llano o popular. La mayor 
parte de los pasajeros son solteros y marchan como 
criados. De éstos, la gran mayoría lo hacen para 
servir al personal civil de la Administración Indiana, 
tal es el caso de Jerónima López de Almansa, criada 
del Licenciado Salido (Popayán, 1561), o de Martín 
Díaz (de Almansa) con el Virrey don Gerónimo (Perú, 
1560) o de Pedro Luis Merino (de Almansa) criado 
del administrador de la Hacienda Real en Indias, o 
de Hernando López (de Almansa) criado del Capitán 
Pedro Merino (Perú, 1591). En menor  número lo 
hacen de las jerarquías eclesiásticas: como García de 
Ochoa (de Almansa) del Bachiller y clérigo Francisco 
Gómez (Perú, 1576).  La nómina de pasajeros y la 
emigración de albaceteños a las Indias continuó 
en los siglos siguientes. En este tiempo tampoco 
faltaron, junto a la servidumbre y los colonizadores, 
individuos que por su personalidad, actuación y 
responsabilidad, con mayor o menor  impronta, han 
sido recordados hasta hoy: como el  celebrado Virrey 
Morcillo (de Villarrobledo), obispo de Nicaragua y 
Virrey del Perú, con otros, que desconociéndose hoy, 
esperan que los saquemos a la luz y les rindamos 
su  merecido homenaje, como podría ser el caso del 
indiano que, -según el diccionario, se refiere a perso-
na que vuelve rica de América-, que da nombre a la 
popular calle almanseña. 

Almanseños en Las Indias
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En el panorama informativo actual en el que se 
suceden tantas malas noticias, de vez en cuando, 
somos testigos de alguna esperanzadora, como la 
referida a la publicación del libro “Las imágenes 
perdidas de la Batalla de Almansa”. 

Con este nuevo libro se  demuestra como la ilu-
sión y el carácter emprendedor de Herminio Gómez 
y Carlos Arques, pueden generar y generan una 
publicación de gran calidad artística que enriquece 
notablemente el conocimiento de este importante 
acontecimiento histórico que, a partir de ahora, será 
mucho más accesible para todos. 

Muchos definen la sociedad actual como la del 
conocimiento, quizá sería más preciso, hablar de 
“sociedad de la imagen”. Piensen por un momento 
como el accidente del Rey en Botswana se agravó 
con la publicación de la fotografía del elefante 
abatido en el safari. Estas imágenes, que son una 
pesadilla para el actual titular de la corona española, 
también pueden originar un bello sueño al evocar 
una realidad histórica. Tal es el caso de la reciente 
publicación que nos ocupa, donde se aúna el esfuer-
zo de muchos años de investigación y la tenacidad 
de Herminio Gómez, con la calidad y la magia artísti-
ca de las imágenes de Carlos Arques.

Esta feliz conjunción muestra, una vez más, como 
el deseo y la voluntad de mantener encendido el faro 
del conocimiento sobre nuestra historia, puede más 
que las difíciles circunstancias por las que atravesa-
mos. Un libro como este, en poco tiempo amortizará 
con sus ventas, el coste de la edición, pero, además, 
su huella en el panorama bibliográfico, enriquece 
notablemente el conocimiento y la divulgación de un 
hecho histórico del que podemos y debemos sacar 
rendimiento. 

	 Con este libro, nace una nueva ruta turísti-
ca al alcance de todos, pero que también debe ofre-
cer nuevas propuestas a los que nos visiten; además, 
debería servir para recuperar ese importante activo 
turístico-cultural como son las visitas guiadas al 
campo de Batalla, tema del que, sorprendentemente, 
no se ha publicado una guía con los principales hitos 
erigidos en 2007 con motivo del Tricentenario, cuya 
presencia física es conocida por todos los almanse-
ños, pero no así para nuestros visitantes. Deseamos 
que una mayor coordinación entre las Concejalías 
de Turismo y Cultura, se traduzca en la publicación 
de algunos nuevos folletos que alarguen el tiempo 
de permanencia en nuestra ciudad de los que nos 
visitan, lo que repercutiría en mayores ingresos para 
establecimientos de hostelería y del comercio local al 
que debería hacerse coparticipe de esta iniciativa.  

Las imágenes perdidas 
de la Batalla de Almansa
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Pese a la difícil coyuntura a la que nos aboca la 
que ya es una de las crisis más graves del capitalis-
mo, desde una perspectiva histórica. El siglo XXI es 
el mejor momento de nuestra historia. Lo prueba el 
contraste con el convulso y dramático siglo XX mar-
cado por los enfrentamientos entre ideologías contra-
puestas que dieron lugar a multitud de guerras y a 
una bipolarización del mundo felizmente superada.

Pero el siglo XX es también la época en la que se 
fraguaron nuestros actuales caracteres e idiosincra-
sia. Las transformaciones económicas ligadas a la 
industrialización tuvieron su correlato en similares 
cambios sociales y de mentalidad. En pocas décadas 
pasamos del subdesarrollo y del hambre, a adquirir 
los rasgos de una sociedad moderna y democrática, 
que trajo como consecuencia una transformación 
acelerada de nuestra ciudad. 

 “La Almansa que tenemos. La Almansa que que-
remos” es el lema de las Jornadas del 2012. 

Pese a la crisis, -que terminaremos superando-, los 
almanseños debemos aspirar a mejorar nuestra ca-
lidad de vida presente y futura. Para conseguir este 
objetivo, la arquitectura puede hacer que la vida sea 
mejor.  La ciudad se constituye así en un elemento 
integrador y escenario de nuestra propia existencia. 

De manera que, pese a lo contingente y efímero de 
nuestras vidas, de este momento histórico dejaremos 
un legado arquitectónico-urbanístico a las siguientes 
generaciones que éstas deberán valorar y conservar 
pero integrándolo con el tejido urbano del futuro.

Las ciudades han sido, son y serán entes que 
crecen y se transforman, pero lo deseable es que esa 
realidad pueda y deba conjugarse con las huellas 
que ha ido dejando la historia. Sólo así, recordando 
nuestros orígenes y el coste que ha supuesto a otras 
generaciones el progreso, seremos cada vez más sa-
bios, más sensibles y, en suma, mejores ciudadanos. 

En esta tarea de sensibilización se han embarcado 
un equipo de arquitectos que aúnan la experiencia 
de Chimo García Sáez, Elia Gutiérrez Mozo y Pascual 
Ballesteros, con el entusiasmo de los más jóvenes: 
Mª José Cuenca, María Ballesteros, Cristian García, 
Longinos Marí, y Ainara Cuenca que, desde el próxi-
mo lunes 21, -desde el escenario del Teatro Principal, 
sede tradicional de las Jornadas de Estudios Locales-, 
aportarán a la sociedad almanseña lo mejor de su 
talento y formación. Con este encargo que afrontan 
desinteresadamente, nos mostrarán uno de los valo-
res que nos hacen confiar en un futuro de esperanza 
y que se resume en una sola palabra: compromiso.

2012: La Almansa que queremos
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De entre las muchas cosas que vamos aprendien-
do en estas XVIII Jornadas de Estudios Locales, me 
gustaría rescatar un tema que salió en el coloquio 
tras la ponencia del pasado lunes en la que se hizo 
balance de la evolución urbanística de Almansa liga-
da a los primeros planes del último cuarto del siglo 
XX. La pregunta dirigida a Virginio como alcalde y 
máximo responsable en aquellos momentos, decía 
así: “¿Hubo unanimidad política o ciudadana en el 
derribo de la antigua Casa de Correos?”

La respuesta de Virginio Sánchez no recurrió a 
subterfugios, fue directa y sincera: “Fue partidario de 
la actuación (rectificar la alineación en diagonal de 
la antigua calle Lavadero que incluía la sustitución 
del edificio modernista donde vivieron Amelia Colo-
ma y su marido Juan Ruano y, en la que, por cierto, 
nació la famosa novelista Alicia Giménez Bartlett) 
por otros modernos edificios, -hubo quien habló de 
que Almansa necesitaba un “palacio de comunicacio-
nes”-. Virginio Sánchez afirmó que “él era partidario 
de la actuación, pero que el resultado final no fue lo 
que queríamos o pensábamos”.

Más incisivo fue otro de los ponentes, Pascual 
Ballesteros, cuando afirmó que con el Plan de 1985, 
la antigua Casa de Correos se hubiera salvado como 
una edificación singular.

Estas respuestas, casi 30 años después de esta 
pérdida patrimonial de un bello y singular edificio de 
estilo modernista, constituye una cierta satisfacción 
moral para el colectivo ciudadano que surgió en su 
defensa y que encabezaban entre otros, la librera 
Milagros García y el profesor Rafael Piqueras que, 
meses después, se constituiría en Asociación cultural, 
adoptando el nombre de Torre Grande.

En aquel momento, alguien próximo a la corpora-
ción se refería a ellos como “románticos”; también se 
dijo que estas expeditivas actuaciones urbanísticas 
eran “el precio del progreso”. 

Las honestas respuestas del pasado lunes consti-
tuyen una satisfacción moral o una victoria pírrica, 
pero deben servir para hacer bueno ese viejo aforis-
mo que dice que la Historia debe servir para que no 
se repitan los mismos errores. 

La antigua Casa de Correos
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Un año más y ya son siete, la Asociación cultural 
Pablo Iglesias plantea un nuevo ciclo de conferencias 
de gran interés. El pasado martes (11 de junio) dio 
comienzo con la participación de José Luis López, 
que fue sacerdote en Almansa entre 1975 y 1979. 
El comienzo de su disertación no pudo ser más 
impactante, pues aludió a su llegada a nuestra 
ciudad el 27 de septiembre de 1975, fecha en la que 
se ejecutaron 5 sentencias de muerte firmadas por 
Franco siete semanas antes de su muerte. Ese dato 
es la prueba inequívoca del carácter sanguinario de 
un régimen que comenzó y finalizó ejecutando penas 
de muerte.

Del contenido de la conferencia me gustaría resal-
tar algunas referencias locales de las que solo unas 
pocas resultan, como se dice en Almansa, chocantes. 
Pero vayamos con orden. En primer lugar hay que 
mencionar que José Luis López vino como coadjutor 
de José Cuerda, que era el párroco. Ambos encaja-
ban perfectamente en la nueva línea de la Iglesia 
emanada del Concilio Vaticano II, que se caracterizó 
por aproximarse a las nuevas realidades sociales, lo 
que marcó los pontificados de Juan XXIII y Pablo VI; 
el cambio de rumbo que impuso Juan Pablo II llevó a 
la Iglesia a coordenadas mucho más conservadoras, 
situación que perdura y que trasciende el marco del 
presente comentario.

Decíamos que  la llegada de estos nuevos curas 
coincidió con la agonía de Franco que murió siete 
semanas después. Este acontecimiento mostró el 
talante de estos curas que se negaron, pese a las 
presiones, a celebrar un funeral en su honor.

Almansa como el conjunto de España era el refle-
jo de una compleja realidad social: había partidarios 
de perpetuar los valores de la Dictadura frente a los 
decididos partidarios del cambio. Pero la mayoría so-
cial, atemorizada tras cuatro décadas de tiranía, no 
se manifestaría claramente hasta el 15-J, cuando le 
permitieron ejercer su derecho al voto. Pero para ello 
era imprescindible que se legalizaran todos los parti-
dos, incluido el Comunista que, además, era la prin-
cipal fuerza de oposición política. Recuerden lo que 
se decía entonces del PSOE: “cien años de historia y 
cuarenta de vacaciones”. Pues bien, la legalización 
del PCE fue el 9 de abril de 1977, el famoso Sábado 
Santo, momento escogido por un grupo de tobarre-
ños que decidieron salir a las calles  de Almansa con 
una tamborrada que terminó abruptamente con su 
detención por la Guardia Civil que los confundió con 
simpatizantes comunistas expresando su alegría por 
la legalización del PCE. Lo que hoy puede causar 
sonrisa entonces era algo muy peligroso, por lo que 
despido esta columna con mi tributo de admiración 
a cuantos hicieron posible la llegada de un régimen 
de libertades a nuestro país.

Memoria histórica de la Transición en Almansa

171. 14-06-2012



213

“A hombros de gigantes” es una de las frases más 
legendarias de la Ciencia. Fue escrita por Isaac New-
ton en una carta a Robert Hooke, hacia el año 1675. 
Newton se encontraba enzarzado con Hooke en 
polémicas epistolares acerca de la famosa ‘Ley de la 
gravitación universal’ con la que Newton desentrañó 
y expuso, nada más y nada menos, que la mecánica 
de funcionamiento del universo. La famosa frase que 
Newton escribió era la siguiente: “Si he visto más 
lejos es porque estoy sentado sobre los hombros 
de gigantes”, -en clara referencia a científicos de la 
talla de Kepler, Copérnico o Descartes que le habían 
precedido en el tiempo-. 

Esta breve introducción se me ha ocurrido a raíz 
del acuerdo firmado por el FotoClub y el Ayunta-
miento de Almansa, por el que éste se compromete a 
usar en diferentes campañas de promoción institu-
cional la ingente y brillante producción artística y 
fotográfica de este activo colectivo que, además, 
pasará a formar parte del Archivo municipal.

Pero esta noticia que, una vez más, pone en el 
candelero de la actualidad a los fotógrafos de la 
localidad, engrosa una larga y destacada crónica de 
esfuerzo y talento de varias generaciones. 

La historia de la fotografía en Almansa no llega 
a los 150 años. Los primeros fotógrafos almanseños 
eran miembros de la burguesía y de la aristocracia, 
dado que entonces esta cara afición sólo estaba 

al alcance de unos pocos, como es el caso de Luis 
Soriano Vidal, del que se publicó un interesante libro 
titulado “Almansa a través del cristal” (1999) que les 
recomiendo; tras unos balbucientes inicios en los que 
se fueron incorporando aficionados de clase media, 
la pésima situación económica de España hasta la 
década de 1960, hizo que el protagonismo de la 
fotografía en nuestro país fuera marginal, pero por 
aquel entonces, entre 1967 y 1989, el Ayuntamiento 
promovió un Concurso Nacional de Fotografía del 
que se celebraron 21 ediciones que, en sus últimos 
años organizaron algunos integrantes del Grupo 
Meca, -como Cecilio Sánchez-, que es un claro prece-
dente del brillante momento creativo de la fotografía 
amateur en nuestra ciudad, en el que una nueva ge-
neración ha retomado con gran ilusión la importante 
labor desplegada por los que les precedieron. En este 
sentido, es de justicia mencionar la titánica tarea 
emprendida por Sergio Mendoza en una iniciativa 
que no tuvo continuidad, pero que durante cuatro 
años (2003-2006), atrajo a nuestra ciudad la obra 
de algunos de los más significativos fotógrafos del 
momento.

Felizmente para el conocimiento de los más jóve-
nes, estas interesantes páginas de nuestra historia, 
fueron recopiladas y publicadas en un libro que for-
ma parte de la colección de Estudios Locales y lleva 
por título: “Arte contemporáneo en Almansa” (2010). 

A hombros de gigantes
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¿Quién podría suponer que al llegar estas fechas 
de comienzos de verano en las que termina el 
curso y celebrábamos con los alumnos el fin de un 
ciclo escolar, nos asistiría la incertidumbre de un 
ignoto futuro?... La indignación de la ciudadanía es 
creciente pero se entremezcla con la resignación que 
nos inoculan nuestros gobernantes que presumen 
de haber sido elegidos con amplias y democráticas 
mayorías.

Pero en medio de tanta tribulación, de vez en 
cuando brotan buenas noticias que podrían pasar 
desapercibidas entre tanto marasmo. En primer lugar 
me referiré a la concesión del Premio a la internacio-
nalización como mejor Pyme a la empresa de calzado 
almanseña Pertini, por su vocación exterior que ha 
situado a sus productos en más de 80 países, a los 
que exporta más del 90% de su producción. Pertini, 
fundada en 1980,  conserva su carácter familiar, fac-
tura  15 millones de euros y cuenta con una plantilla 
directa de 150 personas e indirecta de más de 300. 

Finalmente, debemos referirnos al vigésimo y, -si 
un milagro no lo evita-, último aniversario de este 
medio de comunicación con el que he colaborado 
en los últimos doce años: Almansa Uno Radio. La 
historia de la radio en Almansa se remonta a 1927 

y de ello conservamos el testimonio fotográfico de 
Adolfo Sánchez Cuenca, se trataba de una primitiva 
instalación que se hallaba en la actual calle Nueva 
(antigua calle Maura). 

Casi cinco lustros más tarde, y dependiente de la 
Secretaría General del Movimiento, -partido único 
de la época franquista-, nació Radio Juventud de 
Almansa, dependiente del Frente de Juventudes en 
cuyo edificio, de la calle Virgen de Belén, 12, se insta-
ló. Su programación era fundamentalmente musical 
y conectaban obligatoriamente con los informativos 
de Radio Nacional de España (R.N.E.). Esta cadena 
de radio desaparece en 1979, al fusionarse con 
la Cadena de Emisoras Sindicales (C.E.S.) y la Red 
de Emisoras del Movimiento (R.E.M.) para formar 
Radiocadena Española (R.C.E.) que se integraría 
durante unos años en el organigrama de RNE. Tras 
un corto paréntesis en el que RNE se desentiende de 
la misma, la presión popular de la época hizo que el 
Ayuntamiento de Almansa entonces presidido por 
Antonio Callado facilitase la creación de este medio 
de comunicación público del que los almanseños nos 
sentimos orgullosos y cuya pérdida lamentaremos 
aún más con el paso del tiempo.

 Almansa Uno Radio:
Historia y actualidad
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Cuentos y leyendas (publicación), 
40

Cueva de la Vieja, 130, 155
Cultural Albacete (publicación), 
167
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Escuela de Artes y Oficios, 34, 35, 
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Exposición Universal de Sevilla, 
96
Falange, 80, 123
Fallas (en Almansa), 93, 143
Fallas, 33
Fátima Milla, 3
Federación de Empresarios de 
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Franquismo, 32, 37, 47, 49, 53, 
80, 103, 123
Freinet, 66, 103
Frente de Juventudes, 173
Fuennegra (paraje), 163
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Garcilaso de la Vega, 111
Garibaldi, 78
Generación del 27, 112, 132
George Bush, 79
Goebbels, 79
Golfo Pérsico, 17
Gran Bretaña, 18
Grecia (clásica), 55,
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Pontevedra, 151
Portugal, 122
Pósito, 69, 144
Prehistoria, 34, 55
Premio Miguel de Cervantes, 111
Premio Nadal, 138
Premios de investigación “Casa 
Grande”, 62, 135
Prensa y literatura almanseña, 112
Presidente (cine), 28
Primo Levi, 101
Príncipe de Asturias (colegio), 
122, 163
Príncipe Felipe, 106
Protestator, 141, 160
Puerta de la Villa, 8, 70
Puerta de Valencia, 34, 152
Quijote, 58, 61, 69, 111
Radio Cadena Española, 173
Radio Ilusión, 160
Radio Juventud, 173
Radio Nacional, 165, 173
Rafa Tomás, 59,
Rafael Alberti, 85
Rafael Piqueras García, 34, 75, 
89, 118, 125, 170
Rambla (calle), 145
Rambla de las Fuentecicas, 7

Rambla de las Hoyuelas, 156
Rambla de los Molinos, 154
Rambla de Sugel,163
Rambla Nueva, 156
Ramón y Cajal (calle), 136
Razas (obra de teatro), 158
Real Madrid, 121, 158
Reales Academias de Historia y 
Bellas Artes, 128, 142
Reconquista, 16, 144,
Red de Emisoras del Movimiento, 
173
Red de Teatros, 22
Regajo de Peñarrubia (paraje), 8
Reich (tercer), 47
Reino de Aragón, 69
Reino de Valencia, 9, 69
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Durante doce 
temporadas (2000-
2012) el profesor 
Jesús Gómez Cortés 
abordó la actualidad 
de Almansa des-
de su columna de 
opinión semanal en 
la radio municipal. 
En aquellas crónicas 
relacionaba el rabio-
so presente con la 
historia de la ciudad. 
Reflexionaba sobre 
como la historia nos 
cambia y a la vez se 
repite. Sus columnas 
fueron también una 
plataforma para la 
reivindicación de 
figuras históricas, 
de contemporáneos 
relevantes y del 
legado patrimonial 
de Almansa.

De aquellos 
cientos de artículos 
se ha seleccionado 
una muestra y se le 
ha dado forma de 
libro. Crónica de una 
ciudad, es una visión 
crítica de una época 
de la historia reciente 
de Almansa que aún 
está vigente. 

Los Beneficios de esta  
edición irán destinados al 
comedor social ‘Esperanza 

y Vida’ de Almansa.


